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VAGABONDAGGIO DA FERMI

Bisogna andarsene da qui, perché questo non e un posto
dove si possa stare, né un posto dove valga la pena di rima-
nere, perché questo € un posto da cui bisogna fuggire via,
bisogna sottrarsi al peso di questa sua cappa insopportabile,
fredda, triste, desolata e mortale, bisogna prendere la vali-
gia, prima di tutto e necessario prendere la valigia, due vali-
gie dovrebbero bastare, poi bisogna metterci dentro tutto,
chiuderle facendo scattare le serrature, quindi correre dal
calzolaio a far risuolare le scarpe, a farle risuolare per bene,
risuolarle ancora e ancora, per cui, ecco, prima di tutto ser-
vono degli scarponi, un buon paio di scarponi, due valigie e
un buon paio di scarponi, queste sono le cose che servono,
dopo di che si puo partire, a patto di conoscere — perché que-
sta € la primissima cosa — la propria esatta posizione, biso-
gna cioe avere un buon senso pratico per partire, un‘abilita
in tutto e per tutto pratica, non basta essere guidati solo da
un’ispirazione, non basta una qualche vaga coordinata sen-
timentale nascosta nel profondo del cuore per determinare il
punto in cui ora ci troviamo, in base al quale poter scegliere
la direzione giusta, ci serve piuttosto un senso particolare, ci
serve una specie di dispositivo di orientamento da tenere in
mano, un dispositivo per stabilire che siamo qui ed esatta-
mente qui, in questo preciso punto dello spazio, un punto
che si da il caso corrisponda a un luogo quanto mai oppri-



mente, insopportabile, freddo, triste, desolato e mortale, un
luogo dal quale bisogna andare via, un luogo che non & un
luogo dove una persona possa essere in grado di stare, dove
possa essere in grado di rimanere, perché una persona che si
trovi in questo punto paludoso e spaventoso e buio dello
spazio non & in grado di fare proprio un bel nulla, a parte
dire: bisogna andare via, bisogna andarsene subito, bisogna
avviarsi immediatamente e senza pensarci oltre, andare via
senza mai guardarsi indietro, limitandosi a camminare con
gli occhi fissi davanti a sé, seguendo la direzione stabilita in
precedenza, la direzione giusta, naturalmente, una direzio-
ne che, tutto sommato, non sembra poi cosi terribilmente
difficile da stabilire, tranne nel caso in cui questo senso pra-
tico, questo speciale sesto senso con cui siamo riusciti a indi-
viduare le coordinate del punto compreso nello spazio fra
triste e mortale, tutto a un tratto non ci avverta di qualcosa,
perché “normalmente” la faccenda si svolge cosi: si stabilisce
che da questo determinato punto noi dobbiamo andare o di
qua o di la, ossia che la direzione giusta risulta essere o que-
sta o quell’altra, solo che ci sono dei casi, dei cosiddetti casi
“non normali”, in cui questo nostro senso, questo nostro sa-
pere pratico, con buona ragione molto apprezzato, afferma
che si, la direzione che abbiamo scelto e giusta, quindi eccoci
qui, questa direzione va bene, proseguiamo pure, ma — di-
chiara altresi questo nostro senso — va bene anche la direzio-
ne opposta, ed & in questi casi che subentra lo stato del vaga-
bondaggio da fermi, perché in questi casi ci sara questa certa
persona, con in mano le sue due valigie pesanti e ai piedi il
suo paio di scarponi ben risuolati, che potrebbe andare sia a
destra, senza per questo sbagliare direzione, sia a sinistra, e
non si sbaglierebbe comunque nemmeno un po’, e cioé que-
sto nostro senso interiore si troverebbe a giudicare giuste
ben due direzioni, due direzioni diametralmente opposte
I'una all’altra, entrambe giuste alla stessa maniera, e la sua
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valutazione sarebbe del tutto legittima, poiché I'indicazione
di queste due direzioni diametralmente opposte 'una all’al-
tra avviene per opera del senso pratico nel quadro di riferi-
mento del desiderio, ossia il “vai a destra” ha lo stesso iden-
tico valore del “vai a sinistra”, poiché entrambe le direzioni
puntano verso i territori pitt lontani dei nostri desideri, nei
luoghi piti lontani da questo punto qui, perché il punto da
raggiungere in una data direzione non sara piu determinato
dal nostro sapere pratico o senso pratico, da questa nostra
capacita pragmatica, ma solo ed esclusivamente dal nostro
desiderio, dall’aspirazione di riuscire non solo ad allonta-
narci il pit1 possibile dalla situazione attuale, ma anche, allo
stesso tempo, di arrivare nel luogo pit1 promettente, dove ci
si possa riposare, calmare, perché e di questo che si tratta:
della tranquillita, & questo cio che quest'uomo cerca in quel-
la agognata lontananza, una tregua da quella indicibile, op-
primente, dolorosa, folle inquietudine che lo attanaglia ogni
volta che pensa alla sua situazione attuale, al punto di par-
tenza, alla terra infinitamente estranea in cui si trova adesso,
e dalla quale deve andarsene, perché qui tutto € insopporta-
bile e freddo e triste e desolato e mortale, ma dalla quale non
riesce a staccarsi, e sin dal primo momento in cui ne diventa
consapevole avverte via via un turbamento crescente, per-
ché si rende conto, sino a rimanerne sconvolto, di essere so-
stanzialmente legato mani e piedi, e di essere legato mani e
piedi proprio a causa di quel suo senso pratico, che altrimen-
ti funziona alla perfezione, ma che ora punta in due direzio-
ni opposte allo stesso tempo, dicendogli di partire senza esi-
tazione, dicendogli che fa bene a volersene andare, solo che
non ¢ possibile avviarsi al contempo in due direzioni oppo-
ste, e come si potrebbe mai fare una cosa del genere, & ap-
punto questa la domanda, e questa rimane la questione che
lo trattiene e lo lega qui, e cosi egli se ne sta qui, rimane qui,
come una nave sfasciata che si incaglia in una secca, se ne sta
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fermo e ingobbito sotto il peso delle sue pesanti valigie, sta
fermo, non si muove, e cosi, da fermo, si avvia nel mondo,
alla cieca, in una direzione qualsiasi, non ha piti importanza
quale, parte senza muovere un muscolo, e quando & ormai
lontano e ha iniziato il suo vagabondaggio alla cieca nel
mondo, mentre la sua figura in realta immobile e ingobbita
diventa quasi una statua scolpita nel luogo che non riesce ad
abbandonare, la sua sostanza appare invece su ogni strada:
viene avvistato di notte e di giorno, lo si riconosce in Ameri-
ca e in Asia, lo si incrocia in Europa e in Africa, vaga per le
montagne, vaga per le valli, vaga lungo i fiumi, cammina e
cammina, e non smette mai di vagare in questo modo, nem-
meno per una sola notte, dorme appena un’oretta ogni tanto,
e anche allora lo fa come un animale, come un soldato, e non
fa domande, e non si sofferma a guardare nessuno, e anche
se gli chiedono: ma che cosa stai facendo, povero matto, ma
dove stai andando con quello sguardo tormentato, ma siedi-
ti, riposati un po’, chiudi gli occhi, resta qui per la notte,
quest'uomo non si siede e non si riposa, non chiude gli occhi,
non rimane per la notte, perché non rimane a lungo da nes-
suna parte, perché dice, sempre se dice qualche cosa, che
deve continuare ad andare, sempre, ed & evidente dal suo
aspetto che sarebbe inutile fare altre domande, chiedergli
dove se ne stia andando, dove voglia arrivare con questa sua
marcia forzata, perché non lo svelerebbe a nessuno, perché
lui stesso non saprebbe pitt quello che forse prima, quando
se ne stava qui fermo con le sue due pesanti valigie in mano,
sapeva: si € messo in cammino, e partito, ma senza avere in
realta una strada, e quindi non pud averne una nemmeno
durante il suo viaggio, sembra pili che altro un patetico fan-
tasma che nessuno teme, con cui nessuno cerca di spaventa-
re i bambini, il cui nome non viene mormorato nelle chiese,
sperando di scongiurare con le preghiere la sua apparizione
in citta, e che, anche quando si palesa in questo o quell’altro
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luogo, la gente si limita a mandare via con un cenno della
mano, sospirando per la sua nuova apparizione, perché le
sue apparizioni continuano, ora in America ora in Asia, ora
ancora in Europa e ora di nuovo in Africa, e cosi comincia a
dare lI'impressione che giri in tondo per il mondo, come la
lancetta di un orologio, e se anche all'inizio la sua presenza
qui e la poteva risultare in qualche modo interessante, come
puo esserlo perfino quella dei fantasmi piti patetici, quando
arriva in un luogo per la seconda, o la terza, o la quarta volta,
davvero e gia tanto se viene salutato con un cenno della ma-
no, davvero nessuno si cura piu di lui, e cosi iniziano a scar-
seggiare anche le occasioni in cui qualcuno cerca di fargli
domande o di offrirgli un posto a sedere, sempre pit1 di rado
gli mettono del cibo davanti, e anzi con il passare del tempo
non viene nemmeno pitt accolto volentieri nelle case, perché
chissa, si dicono le persone tra di loro, che cosa c’e dietro
tutta questa faccenda, ma in realta va da sé che si sono sem-
plicemente stancate di lui, stancate per davvero, perché al
contrario della lancetta di un orologio lui non indica nulla,
non mostra nulla e non significa nulla, ma cio6 che pit di
tutto infastidisce il mondo, sempre che ci sia ancora qualco-
sa capace di infastidire il mondo, e in prima e ultima istanza
il fatto che quest'uomo non vale nulla, cammina e cammina,
ma senza avere alcun valore al mondo, ed e cosi che arriva il
momento in cui egli si muove in questo mondo senza nem-
meno essere notato, scompare letteralmente, come se la sua
sostanza fosse evaporata, diviene nulla per il mondo, e cioé
viene dimenticato, il che naturalmente non significa che egli
sia davvero assente dalla realta, perché e vero invece il con-
trario, continua a essere molto presente mentre continua a
camminare, instancabile, cammina tra '’America e 1’Asia, tra
I’Africa e 'Europa, solo che il collegamento tra lui e il mondo
si e come interrotto, ed essendo quindi lui dimenticato di-
venta anche invisibile, e a causa di cid rimane definitiva-
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mente abbandonato a sé stesso, ed é allora che, in certe sta-
zioni del suo vagabondaggio, inizia a notare che in questa
storia esistono altre figure a lui somiglianti, di tanto in tanto
incontra cioé persone che sono proprio come lui, come se si
stesse guardando in uno specchio, e all'inizio si spaventa e si
allontana in fretta da quella citta o da quella zona, ma poi di
tanto in tanto lascia indugiare lo sguardo su queste strane
tigure, comincia a esaminarle meglio, cercando le differenze
tra la propria apparenza e la loro, e con il passare del tempo
ne incontra sempre di piti di questi strani vagabondi uguali
a lui, e diventa sempre piu chiaro che anche le valigie sono
sempre uguali identiche, e la schiena ingobbita e sempre
uguale identica, e la posizione di queste persone mentre reg-
gono il peso delle loro valigie e il modo in cui arrancano
lungo le strade, tutto in loro e uguale identico, non semplice-
mente simile, ma proprio uguale, compresi i loro scarponi,
con le suole ben sistemate, perché lui nota anche questo, una
volta che entra in una sala spaziosa per bere dell'acqua, os-
serva come anche le suole delle loro scarpe siano altrettanto
ben rifatte, e allora si sente gelare il sangue nelle vene, per-
ché si rende conto che quella sala intera & piena di persone
uguali identiche a lui, e allora finisce subito di bere e in fret-
ta e furia lascia quella citta e si allontana da quella zona, e da
quel momento in poi non mette mai pit piede dove pensa di
poter incontrare quei vagabondi, ed evita tuttiiluoghiin cui
percepisce la possibilita di imbattersi in uno di loro, e cosi
rimane definitivamente e completamente solo, mentre il suo
vagabondare perde la propria ossessiva casualita, anche se
lui, instancabile, continua a muoversi, iniziando un periodo
del tutto nuovo di questi suoi vagabondaggi, perché e sicuro
che solo dopo questa sua decisione, di costringersi cioe in un
labirinto, e di evitare, per quanto possibile, tutti quelli ugua-
li identici a lui, solo a partire da allora sono cominciati i so-
gni, perché lui dormiva in luoghi del tutto casuali e in orari
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del tutto casuali, di un sonno leggero e per periodi brevi, ed
¢ proprio durante uno di questi sonnellini leggeri che co-
mincia a sognare, come mai prima di allora, e per la preci-
sione non fa che ripetere sempre lo stesso identico sogno,
sogna di arrivare alla fine dei suoi vagabondaggi, e di vede-
re una specie di grande orologio, o forse una ruota, o un'of-
ficina girevole, dopo il risveglio non riesce mai a decidere
con certezza che cosa fosse, comunque sia arriva davanti a
qualcosa di simile, 0 a una combinazione di cose simili, si
avvicina ed entra dentro questo orologio, o ruota, oppure
officina, si ferma al centro, e sopraffatto dall'indicibile fatica
che lo ha accompagnato fino ad allora, cade a terra, crolla
come se fosse stato colpito, come una torre che rovina su sé
stessa, si sdraia su un fianco, e vuole finalmente dormire,
come un animale esausto, allo stremo delle forze, e questo
sogno si ripete ormai in ogni occasione, non appena poggia
la testa in qualche angolino o su qualche branda di fortuna,
rivive sempre lo stesso sogno, ancora e ancora, eppure avreb-
be dovuto vedere qualcosa di completamente diverso, se so-
lo avesse alzato lo sguardo, se solo una volta, durante tutti
quei vagabondaggi che parevano durare da secoli, avesse
girato verso l'alto la testa che tiene sempre abbassata, perché
se lo avesse fatto avrebbe potuto accorgersi che era ancora li,
fermo con due valigie in mano, con gli scarponi ben risuolati
ai piedi, ed & ancora adesso inchiodato a quel fazzoletto di
terra sopra cui poggia i piedi, cosi saldamente ancorato da
non avere la benché minima speranza di riuscire a muoversi
da 1i, perché e Ii che deve restare fino alla fine dei tempi,
vincolato allo stesso tempo a due diverse direzioni, entram-
be giuste, deve rimanere li fermo fino alla fine dei tempi,
perché quel posto € la sua casa, & proprio li che e nato, e 1i
che un giorno dovra morire, e li che dovra rimanere, li, a
casa sua, nel luogo dove tutto é freddo e triste.
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SULLA VELOCITA

Voglio superare la Terra, giro vicino al ponte sul torrente
verso il prato, giro dopo la mangiatoia dei cervi lasciando
dietro di me l'oscurita del bosco, giro a Monowitz, all'angolo
tra la Schuhkammer e la Kleiderkammer, voglio essere pitl
veloce della Terra, a prescindere da qualsiasi direzione ini-
zialmente suggerita dal ragionamento, tutto mi ha portato
qui, a lasciar perdere ogni cosa e a lasciarmi la Terra alle
spalle, e io sono uscito, e mi sono avviato, e istintivamente
sono partito bene, perché non sono andato a est, 0 asud, o a
nord, o a ovest, e non sono andato in nessun’altra direzione
intermedia tra queste, ma sono andato dritto e deciso contro
tutto, tutto quanto, perché ho pensato che se uno vuole supe-
rare la Terra, allora la cosa migliore da fare e affrontarla di-
rettamente, a viso aperto, andarle proprio contro, per cuil’ho
affrontata a viso aperto e mi ci sono messo proprio contro, e
cosi ho iniziato a correre, e in un primo momento sembrava
che io avessi fatto bene a fare come ho fatto, perché tutta la
folle furia che si concentrava nella difficolta del compito, la
casa, la cucina al mattino, il tavolo con sopra la tazza, la tazza
con dentro il té fumante dai riflessi smeraldo, il modo in cui
il suo profumo serpeggiava verso lalto, e tutti i fili derba
scintillanti di rugiada nel prato, e la mangiatoia dei cervi
vuota nell'oscurita del bosco, tutto questo, tutto quanto, nella
sua essenza, si levava di fronte a me, e quindi io, che volevo
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essere pill veloce della Terra, e che avevo girato I'angolo, oltre
il prato, oltre l'oscurita del bosco, io dovevo andare esatta-
mente e frontalmente contro tutto cio che era la Terra, quindi
non aveva importanza la direzione in cui mi avviavo, poiché
tutto, I'intero mondo creato, ogni suo elemento, tutti i miliar-
di di miliardi di elementi che costituiscono questo mondo
terribilmente grande, tutto questo non faceva che girare a
una gran velocita, una velocita inimmaginabile, da una parte
a un’altra, ossia I'universo intero contro di me, e quindi io,
che volevo essere pil1 veloce, e che istintivamente pensavo di
decidere la mia velocita grazie all'imprevedibilita trascen-
dente della fisica, e cioé con una liberta naturale e ovvia, che
se ne fregava del fatto che la Terra girasse, dovevo andarci
contro, si, io dovevo andare contro questo terribile mondo e
tutto cio che al suo interno corrispondeva all'angolo, al prato,
all'oscurita del bosco — e invece no, mi sono reso conto tutto a
un tratto, macché contro, oh no, povero me, & proprio il con-
trario, avevo proprio sbagliato a svoltare 'angolo affidando-
mi all'istinto, avevo svoltato dalla parte sbagliata nel prato,
era stato un errore svoltare nell'oscurita del bosco, perché in-
vece la direzione fa la differenza, conta eccome, perché non ci
si puo scagliare direttamente contro, se uno vuole davvero
andare contro, ma bisogna invece pensarci bene, e scegliere
bene la direzione, oh, accidenti, mi sono girato intorno al mio
asse in un batter d’occhio, come ho potuto pensare istintiva-
mente che se fossi andato contro la Terra con in testa I'idea “la
direzione non ha importanza”, allora la sua velocita e la mia
si sarebbero reciprocamente tenute in considerazione, si sa-
rebbero rispettate, e in base a tale rispetto si sarebbero som-
mate, ci sarebbe stata quella della Terra che gira da Ovest a
Est, e ci sarebbe stata la mia che, presumendo come valore
assoluto la regale immobilita del suo punto di partenza, in
maniera del tutto distinta sarebbe andata contro di essa, la
piccola parte nel Grande Tutto, la piccola contro-direzione

18



opposta alla Grande Direzione, indipendenti 1'una dall’altra,
con un unico rapporto sussistente tra loro, e cioe con la Gran-
de Direzione che lascia spazio all'interno di sé stessa alla Pic-
cola Contro-Direzione, e cosi si riduce, che cortocircuito, ho
concluso, e subito mi sono girato, ma perché mai ho pensato
una cosa del genere, oltre tutto istintivamente, visto che, se
parliamo di un‘unica relazione, allora quest’unica relazione
non puo essere diversa dall'una che contiene in sé laltra,
dall'una che comprende l'altra, dall'una che e parte dell’altra,
la sua subordinata, la sua subalterna, la sorellina, o il fratelli-
no, che il Grande porta con sé ovunque vada, e la Terra, in
effetti, non fa che muoversi giustamente ed esclusivamente
da Ovest a Est, e al suo interno io, che volevo superarla, ero in
palese relazione con essa, e per la precisione in una relazione
strettamente logica, vale a dire che quella velocita, quella del-
la Terra, conteneva questa velocita, questa della mia corsa, in
un senso o nellaltro, ma comunque la conteneva per forza, e
forse, da un qualche Grande Punto di Vista, poteva non avere
importanza se io ci correvo contro, e in tal caso il senso era
negativo, o se correvo nella sua stessa direzione, e allora era
in senso positivo, ma per me, dal mio limitato punto di vista,
contava invece, e molto, perché io volevo proprio questo, es-
sere piu veloce della Terra, quindi mi serviva il senso positi-
vo, e cioe non il Grande Tutto Completo Libero e al suo inter-
no la Piccola Parte Autonoma, bensi la mia corsa all'interno
della Grande Dentrita della Fisica, e questa volta nel modo
giusto, cioe da Ovest verso Est, insieme alla Terra, proprio
cosi, proprio in questo modo, be’, di sicuro, se volevo essere
pitt veloce della Terra, e ho corso insieme alla Terra, da Ovest
verso Est, da una direzione occidentale a una orientale, ed
ero gia piu veloce, mi aveva, infatti, colpito, istantanea come
un fulmine, la consapevolezza che anche senza muovere un
solo muscolo portavo gia in me la velocita della Terra, tanto
pitt cosi, correndo, avanzando sulla sua superficie verso Est,
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ma questo era ovvio, respiravo sempre piu felice, era fresco
qui fuori, una notte libera, o un’alba libera, o ancora meglio:
una via di mezzo tra queste, e io ero bloccato li dentro, d’altra
parte mi sono calmato abbastanza, sentendomi rilassato al
pensiero che adesso stessi correndo nella direzione giusta,
per essere pill veloce della Terra, perché la Terra e pensiero,
avevo pensato subito all'inizio, e io voglio essere piu veloce
del pensiero, superare il pensiero, questo all'improvviso era
diventato il mio obiettivo, e a questo pensavo quando ho gi-
rato 'angolo a Monowitz, tra la Schuhkammer e la Kleider-
kammer, e ho oltrepassato il prato rugiadoso, il ponte sopra il
ruscello, la mangiatoia vuota dei cervi fuori dall'oscurita del
bosco, sbagliando sulle prime alla partenza, istintivamente,
per poi correggermi, e immettermi in un batter d'occhio nella
direzione giusta, da Ovest verso Est, come un piccolo insieme
nel Grande Insieme, in cui dovevo solo aggiungere la mia
velocita alla sua, e io I'ho fatto, e quindi stavo ormai corren-
do, il pit1 veloce che potevo, mi affrettavo sotto I'immenso
cielo che virava dalla notte all’alba, e non avevo altro in testa
se non il pensiero che tutto andava bene cosi, che stavo sol-
tanto aggiungendo alla sua la mia, la mia velocita aggiunta
alla sua, quando seguendo un’altra ispirazione improvvisa
mi sono detto va bene, ma quanto esattamente sono pit1 velo-
ce della Terra, e quanto conta questa cosa?, che differenza fa?,
di quanto dovrei essere pit1 veloce?, no, non & interessante, mi
sono risposto, mentre continuavo a correre di buona lena,
perché 'unico aspetto interessante e superare il pensiero, os-
sia essere piu veloce della Terra, ma poi, quando il fratellino
che e in me aveva iniziato a fare i conti nella mia testa consi-
derando prima la velocita della Terra, questa enorme eternita
al secondo che girava maestosamente, e poi la mia contingen-
te velocita al secondo data dalla mia capacita di corsa, allora
all'improvviso avevo iniziato ad avere la sensazione che, per
essere pit1 veloce della Terra, potesse bastare un qualsiasi va-
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lore arbitrario con cui superare la Terra, e dunque non avevo
tutto questo bisogno di correre cosi tanto, ho pensato, perché
la mia velocita complessiva non cambiava quasi per niente, se
abbassavo un poco la velocita della corsa, e '’ho immediata-
mente abbassata, diventava subito chiaro che avevo un nu-
mero immenso di possibilita di essere pit1 veloce della Terra,
bastava continuare a tenere la direzione da Ovest verso Est, e
bastava correre, perché, anche senza voler adesso giocare al
rialzo sfruttando le opportunita offerte dalle latitudini, che
moltiplicherebbero la velocita a dismisura, ¢’€ comunque un
numero inestimabile di velocita diverse tra cui scegliere, un
numero infinito di valori della mia velocita di corsa, anzi, ho
pensato tra me e me, mentre continuavo a ridurre questa
stessa mia velocita di corsa, in effetti, basta che... io vada, che
metta i miei piedi uno dopo laltro, il punto era andare da
Ovest verso Est, bastava che non mi fermassi, e per non fer-
marmi avevo miliardi e miliardi di opzioni di velocita, ossia
sono libero, completamente libero, mi sono detto, mentre i
miei passi istintivamente diventavano sempre pit1 lenti, sono
perfettamente libero di scegliere quanto andare veloce, per
essere pil1 veloce della Terra, e quindi pit1 veloce del pensiero,
perché la Terra ¢ il pensiero, la mia mente stava pensando
questo prima di partire, non molto tempo fa, pensavo questo
quando ho svoltato nel prato vicino al ponte sopra il ruscello,
quando ho svoltato dopo la mangiatoia dei cervi, fuori dall’'o-
scurita del bosco, quando ho svoltato a Monowitz, tra la
Schuhkammer e la Kleiderkammer. Se non faccio sbagli, mi
sono detto, se continuo nella direzione giusta, se semplice-
mente cammino, o anche solo passeggio in avanti nell'aria
fresca dell'alba, avro comunque gia raggiunto il mio obietti-
vo, saro gia piu veloce della Terra — solo che quel bosco oscu-
ro diventera sempre piti lontano, solo che quel prato, quell'an-
golo, quel profumo di quel vapore smeraldo si perderanno
nel tempo per sempre, nell'infinito, irrevocabilmente.
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VOGLIAMO DIMENTICARE

Ci troviamo nel bel mezzo di una cinica resa dei conti
con noi stessi in quanto figli non particolarmente illustri di
un’epoca non particolarmente illustre, che si potra conside-
rare, in quanto epoca, davvero compiuta solo quando tutti
gli esseri viventi che vi si dimenano dentro, sprofondando
in una delle zone d’'ombra piti cupe della storia dell'umanita,
avranno definitivamente raggiunto il loro temporaneo, ma
triste e chiaro obiettivo: dimenticare. Dimenticare di essersi
giocato tutto, da soli, di non avere nessun altro da incolpare,
nessuna potenza straniera, nessun destino, nessuna lontana
e sinistra intromissione, di essere gli unici responsabili della
mancanza di un dio e della mancanza di ideali. Vogliono
dimenticare, perché non sono stati in grado nemmeno di
sopportare con una certa dignita la propria amara sconfit-
ta, perché il loro carattere e stato eroso dal fumo infernale
e dal bere infernale, perché in sostanza ecco tutto quanto
e rimasto ai viaggiatori metafisici di un tempo che aspira-
vano al regno celeste: solo il fumo e l'alcol a buon merca-
to — una specie di fumo sporco lasciato dal desiderio, una
specie di puzzolente rimasuglio alcolico della folle bevanda
dell'ossessione.

Non ¢ la fine della storia, e non ¢ la fine neanche di qual-
cos’altro, non possiamo pit illuderci che insieme a noi qual-
cosa si concludera. Ci limitiamo a continuare qualcosa e a
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mantenere qualcosa in qualche modo, qualcosa continua,
qualcosa persiste.

Creiamo ancora opere d’arte, ma non ne parliamo nem-
meno pili, del come, tutt’altro che edificante. Ci basiamo su
cio che finora sembrava connotare la condition humaine, e ci
immergiamo di nuovo, come se fosse un dovere, in realta
senza fantasia, con una disciplina ferrea, di fatto come pri-
gionieri di uno stato mentale inceppato, nelle acque fangose
di tutti gli aspetti rappresentabili dell’esistenza umana. Non
commettiamo pilt neanche l'errore dei selvaggi, sostenendo
che il nostro giudizio sia il giudizio finale, e nemmeno quel-
lo di dichiarare che da qui in avanti non c’e piu alcuna via
percorribile. Non possiamo dire che, vista la mancanza di
ragione nelle cose, per noi non c’e pit1 né tempo né storia
nelle opere, e non possiamo sostenere nemmeno che, in tal
caso, qualcun altro, al di fuori di noi stessi, potrebbe trovare
un senso nelle cose, affermiamo invece cio che per quanto
riguarda noi € ormai provato: invano cerchiamo, presi dalla
nostra delusione, di allontanarci da noi stessi, di dirigerci
verso qualche meta pili nobile, qualche potere superiore, i
nostri tentativi finiscono sempre nel peggiore dei modi. In-
vano, infatti, vogliamo parlare della natura, la natura non
vuole questo, invano vogliamo parlare del divino, neanche
il divino vuole questo, e pil1 in generale: invano vogliamo
parlare di qualcosa di diverso da noi stessi, non ci riusciamo,
perché I'unica cosa di cui possiamo parlare e la condizione
umana nella storia, quel qualcosa che non cambia mai, la
cui essenza € un riferimento cosi solleticante solo per noi,
altrimenti, dal punto di vista del “divino altrimenti”, forse
l'essenza umana, da tutta l'eternita e per sempre, & davvero
questa: non ha importanza.
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COME SAREBBE BELLO

Come sarebbe bello se ci fosse un mondo, e se noi, come
degna conclusione di questo mondo giunto ormai alla fine,
organizzassimo, da qualche parte, una serie di conferenze,
e il sottotitolo dell'evento fosse: “Convegno sulla teoria del
paesaggio”, e durante questo evento si avvicendassero, uno
dopo laltro, come gli acrobati nell'arena di un circo, un fisi-
co, e uno storico dell’arte, e poi un poeta, e un geografo, e un
biologo, un musicologo, un architetto, un filosofo, un anar-
chico, un matematico, un astronomo, e cosi via, provenienti
da ogni parte del globo, tutti a tenere lezioni sulla teoria del
paesaggio, sempre davanti allo stesso pubblico: questo fisi-
co, e questo storico dell’arte, e questo poeta, e questo geogra-
fo, e questo biologo, e questo musicologo, e questo architetto,
e questo filosofo, e questo anarchico, e questo matematico,
e questo astronomo, e cosi via, racconterebbero che cosa ne
pensano, ognuno dal proprio punto di vista, del paesag-
gio, ma il titolo principale del ciclo di conferenze sarebbe:
“Il paesaggio non esiste”, a indicare che in questo caso gia
il rapporto tra titolo e soggetto e speciale, e gli artisti e gli
scienziati, affrontando l'argomento dal punto di vista della
poesia, della musica, della matematica, dell'architettura, del-
le arti visive, della geografia, della biologia, del linguaggio
poetico e della fisica, della filosofia e dell'anarchia, parlereb-
bero di cio che loro pensano del paesaggio, e che in base alle
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loro proposte anche noi dovremmo pensare del paesaggio
— e tutto cio sotto una dichiarazione sintetica che nega, di
questo soggetto che e il paesaggio, anche la semplice esisten-
za. La contraddizione e perd solo apparente, perché questa
serie di conferenze potrebbe benissimo intitolarsi: “Tutto
paesaggio” (amaramente), tanto quanto: “Il paesaggio non
esiste” (oggettivamente). Infatti, cio di cui questi oratori trat-
terebbero davvero, sarebbe il significato, per loro e per noi,
di quell’essere dal cui punto di vista, se lui osserva l'universo,
il paesaggio esiste, e I'importanza e il peso della domanda se
gli indubbi limiti della percezione umana possano condurci
alla grave, perché indimostrabile, affermazione secondo cui
e possibile assumere anche un altro punto di vista, non solo
quello umano — considerato che, a quanto pare, il paesaggio
non esiste, e che, per quanto ci riguarda, ovunque guardia-
mo, tutto & comunque paesaggio, a prescindere che sia in ro-
vina o che sia intatto, e che c’e paesaggio dappertutto, e con-
siderato anche che siamo gia al punto in cui, stritolati nello
spazio magicamente ristretto della percezione umana, e ver-
so la fine occasionale di un angosciante viaggio spirituale,
dobbiamo giungere a una conclusione, dobbiamo cioe con-
statare che al di 1a e al di fuori di questa magjica ristrettezza,
noi in fondo non ci aggrappiamo piti a nient’altro, all’esisten-
za di nulla, a nulla di esistente, nemmeno piu all’esistenza,
ma solo alla promessa che un giorno in un paesaggio, nella
sua pilt profonda bellezza e nella sua piu profonda caducita,
potremo scorgere qualcosa: qualcosa che ci riguarda.
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