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PREMESSA

Chi legge questo libro potrebbe rimanere sulle prime un po’ 

spiazzato. 

Perché si aspetta una biografia di Alessandro Magno, e invece 

si ritroverà ad avere a che fare con le storie di suo padre Filippo e 

della sua lotta per raggiungere il potere e rendere la Macedonia 

il più potente stato della Grecia, di sua madre Olimpiade, delle 

città greche e altre decine di personaggi apparentemente minori, 

di città e di regioni che si agitano come schegge impazzite.

Non è un caso, è una necessità. 

Perché la storia greca è questo: non un quadro armonico e 

ben definito, ma un mosaico in cui ogni singola tessera, spesso, 

si crede il centro del disegno e pretende di avere il suo spazio e 

la completa attenzione dello spettatore.

Alessandro era un gigante, ma un gigante che per tutta la 

sua vita dovette fare i conti con l’essere attorniato da centinaia, 

migliaia di comparse. Un Gulliver accerchiato dai lillipuziani, 

se si vuole, ma con i lillipuziani, per quanto siano piccoli, bi-

sogna fare i conti.

L’unico modo per raccontare la sua vita, dunque, era farne 

una storia corale, in cui le città, i paesi, le contrade non sono 
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10 Alessandro Magno

sfondi, e i figuranti non sono tali. Sono i microscopici punti 

che permettono di costruire l’arazzo, i pixel che costituiscono 

l’immagine nello schermo: non sono trascurabili, sono fonda-

mentali perché l’insieme funzioni. 

Alessandro non è solo un uomo, è un’epoca. Anzi due: un’e-

poca che lui ha contribuito a chiudere per sempre e un’altra 

che ha cominciato. Ha aperto mondi, valicato confini, creato 

nuovi intrecci e mentalità. Il mondo dopo di lui non è mai più 

stato ciò che era prima. E forse davvero, fra tutti i personaggi 

dell’antichità e della storia, fu quello che più si meritò quell’ap-

pellativo, Magno, il Grande. 

Nessuno davvero è stato più grande di lui, di questo ragazzo 

che ha fatto appena in tempo a diventare uomo, ed è morto 

prima di poter vedere cosa sarebbe emerso dal caos da cui lui 

stesso in qualche modo proveniva.

Per cui immergetevi anche voi nel caos dei Greci e dei Mace-

doni, dei Persiani e degli Egizi, seguite il flusso di città e civiltà 

che si intersecano, si scontrano e si fondono, forse, alla fine. 

Lasciatevi sedurre dai complicati ghirigori di queste stelle dan-

zanti, per veder nascere qualcosa che era prima completamente 

inaspettato.
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PROLOGO
MORTE A EGE

Ege, Macedonia, ottobre 336 a.C.

Le statue dei Dodici Dei. In fila. E l’ultimo, il tredicesimo, 

seduto accanto a Zeus, è lui, Filippo.

È tersa l’aria a Ege, quella mattina. Il cielo è brillante e nitido 

quanto un panno appena lavato. I raggi del sole autunnale lo 

attraversano come un cristallo privo di imperfezioni. Il loro 

splendore sembra diffondersi e moltiplicarsi, per scacciare ogni 

ombra. 

Così doveva essere la luce all’inizio del mondo, quando l’or-

dine era emerso dal caos primordiale, Zeus aveva sconfitto i 

suoi nemici e gli dei avevano iniziato il loro regno.

E ora il regno è suo, di Filippo, loro legittimo erede.

Un boato di voci acclamanti si alza, potente come un’onda 

che si infrange su un molo. La sua gente è lì, nella piazza, per 

omaggiarlo. Filippo alza la mano, in segno di saluto. Scruta 

quella massa imponente eppure ordinata, che si è accalcata fin 

da prima dell’alba nell'agorà, si è arrampicata sulle colonne dei 

propilei del palazzo, accomodata alla meglio per terra, arram-

picata su ogni sporgenza, per assistere alla processione e par-

tecipare ai festeggiamenti. 
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12 Alessandro Magno

Fino a qualche decennio prima, i suoi Macedoni nemmeno 

lo sapevano come fosse fatta un’agorà. Vivevano nei loro villag-

gi abbarbicati sui monti, le loro assemblee si svolgevano sulle 

aie, scacciando i maiali e le oche, quando gli uomini del paese 

si mobilitavano per rispondere a qualche attacco dei nemici, 

comandati da capi rozzi quanto loro. Gli alti, questo vuole dire 

il loro nome, Macedoni erano un popolo di pastori e contadini 

grezzi, ignari dei rudimenti della cultura greca, e che gli stessi 

Greci loro vicini consideravano, con disprezzo, barbari.

E guardali ora: tirati a lucido, vestiti di chitoni, lo atten-

dono nella piazza e sotto i portici, come se avessero sempre 

vissuto in una città. Il loro aspetto è quello di uomini raffinati 

e abituati agli agi. Le loro stesse voci sono cambiate, perché i 

padri ancora parlano con un accento pesante e chiuso, ma già 

i figli e i nipoti usano parole più complesse e il dialetto dorico 

cede il posto alle eleganti inflessioni dello ionico e dell’attico, 

che hanno imparato sentendo a teatro le tragedie ateniesi.

Da giorni i suoi sudditi hanno cominciato ad arrivare da 

ogni angolo della Macedonia, dalle regioni montuose del 

nord, dalla Pieria, dalla Lincestide, dalle coste della Calcidica, 

dalle pianure dell’antica Emazia, e da Pella, la nuova capitale. 

Hanno attraversato le gole impervie e i passi montani, sono 

scesi dai canaloni di pietra scavati e punteggiati dai trafori 

delle miniere, hanno camminato attraverso i sentieri bui del-

le foreste, costeggiato le sponde dei laghi dalle acque scure, 

calcato le strade polverose delle pianure, sfidato i rischi degli 

acquitrini e delle paludi che nascono improvvise dopo la sta-

gione delle piogge; si sono mossi dalle città della costa con i 

porti pieni di navi. 

Filippo socchiude il suo unico occhio per osservarli meglio. 

È come se potesse riconoscerli uno a uno. Riconosce i Mace-
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13Prologo. Morte a Ege

doni del nord, dagli occhi chiari e i corpi svettanti, che, pure se 

hanno indossato le loro vesti migliori di pelle intarsiata, balza-

no all’occhio per le loro movenze goffe, da pastori di pecore e 

capre che ancora non hanno dimestichezza con la città. E poi i 

sudditi più smaliziati della parte centrale del regno, che ormai 

indossano con naturalezza gli abiti alla greca; e più in là i Greci 

della Calcidica, con i loro imazi colorati e le espressioni puntute 

e un po’ altezzose, perché i Greci sono così, sempre convinti di 

essere loro a degnare gli altri della loro imprescindibile pre-

senza. E, accanto a loro, le delegazioni dei Traci e degli Illiri, 

con i loro costumi tradizionali, e sul volto un’espressione inde-

cifrabile, ma soprattutto incerta: non sanno se mostrarsi felici 

sia un inaccettabile segno di sottomissione alla Macedonia, di 

cui sono da sempre fieri nemici, o esprima invece un giusto 

moto di orgoglio, perché in fondo Filippo è per metà uno di 

loro, visto che la madre, Euridice, era una principessa di Illiria 

e illirica è una delle sue mogli, Audata. 

E poi, accanto, perplessi ma sempre abili a fare buon viso a 

cattivo gioco, ecco i Greci veri, quelli di Grecia: la delegazione 

ateniese, quella tebana, e via via quelle di tutte le altre poleis 

che fanno parte della Lega di Corinto, l’alleanza di cui Filippo 

è egemòn, ovvero comandante in capo. 

Li ha vinti sul campo di battaglia, a Cheronea, e ora sono lì, 

a presentare il dovuto omaggio, i volti in apparenza sorridenti, 

le espressioni gioviali come se mai un’ombra avesse turbato il 

loro rapporto. Ipocriti, e doppi, ma sconfitti, e quindi costretti 

all’obbedienza. Mancano solo i rappresentanti degli Spartani, 

che non hanno aderito all’alleanza. Filippo accenna un mezzo 

sorriso di scherno: gli Spartani si credono ancora i migliori 

guerrieri della Grecia, ma la realtà è che ormai non contano 

più nulla, nemmeno sui campi di battaglia. Sono il pallido fan-
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14 Alessandro Magno

tasma della loro gloria passata, chiusi in una città che è sempre 

più simile a una caserma dismessa.

Invece il suo popolo, il suo nuovo popolo, è lì, davanti a lui, 

radioso come il futuro.

Sono venuti per gioire con lui, per festeggiare con lui, per 

fondersi insieme in qualcosa di imprevisto e inaspettato, che 

presto darà i suoi frutti e diverrà ancora più grande.

Il corteo è partito dalla reggia, per sfilare per le strade e la 

piazza, le statue dei Dodici Dei avanti e per tredicesimo il simu-

lacro di Filippo stesso, che ora viene messo vicino a loro, come 

se fosse un loro pari. Nessuno ha mostrato segni di stupore per 

quella scelta. Nemmeno gli ambasciatori greci si sono azzardati 

a far trasparire una qualche perplessità. 

Del resto, è un giorno di festa e di letizia per tutti. Si celebra 

un matrimonio regale: quello di Cleopatra, figlia sua e della 

sua moglie epirota, Olimpiade, e Alessandro il Molosso, che è 

il fratello minore di Olimpiade e signore dell’Epiro. 

Se lo è cresciuto in casa, quel ragazzo elegante e fiero, che 

è sempre stato per lui più di un semplice cognato. Qualcuno a 

corte ha persino insinuato che siano stati amanti per un certo 

periodo, ma Filippo di queste voci non si cura, anche perché 

con chi decide di dividere il suo letto non sono cose che devono 

interessare nessuno tranne lui; né tanto meno la sua corte può 

sindacare le sue decisioni, o i suoi gusti. Alessandro il Molosso 

è sveglio, giovane, e ambizioso: sa bene con chi è opportuno 

schierarsi. Per questo ha accettato subito il cambio di ruolo che 

Filippo gli ha proposto: da cognato a genero. Anche perché la 

sorella Olimpiade è caduta in disgrazia, ed è stata allontanata 

dalla corte per il suo pessimo carattere. Il nuovo legame fra 

loro due è dunque una maniera per Filippo di mettere al sicuro 

un’alleanza, e per Alessandro di far capire a tutti che lui è legato 
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15Prologo. Morte a Ege

a Filippo. La sorella è una variabile che può essere eliminata, se 

non è più conveniente tenerne conto.

Filippo sorride, alza le mani in segno di saluto per l’ultima 

volta: sono arrivati di fronte al teatro, dove musiche e danze 

celebreranno l’unione. La sposa attende già all’interno, insieme 

ai notabili del regno. 

Il sovrano vuole entrare per ultimo, per godersi tutti gli ap-

plausi e il tripudio. Si guarda attorno. Alessandro il Molosso è 

alla sua sinistra, pronto ad entrare. Alla sua destra Alessandro, 

suo figlio. Filippo lo scruta: non ha nemmeno vent’anni, quel 

ragazzo, e con la sua piccola statura non pare per nulla uno 

degli alti Macedoni cantati da Omero. E il suo volto efebico, che 

per altro continua a tenere sbarbato, accentua la sua giovinezza: 

sembra ancora quasi quello di un bambino. 

Filippo però sa che Alessandro è tutto tranne che un bim-

bo ingenuo. Lo ha fatto istruire dai migliori insegnanti fin da 

quando era in culla, e lo ha visto combattere sul campo di bat-

taglia come un leone. 

A Cheronea è stato lui a guidare l’assalto contro la falange 

tebana, il corpo militare più temuto dei Greci, e a travolgerla 

come se fosse un battaglione di reclute al primo scontro. È san-

gue del suo sangue, discendente di Eracle e di Zeus. 

Purtroppo, però, medita, è anche figlio di Olimpiade. Che 

non è lì, accanto a lui, perché non ha accettato il fatto che lui 

abbia sposato una nuova moglie, la giovane Cleopatra Euridi-

ce, nipote del generale Attalo. Alessandro ha il sangue caldo 

della madre: reagisce d’istinto alle provocazioni. Al banchetto 

reale ha offeso pesantemente Attalo. Il giorno dopo il matri-

monio è fuggito in Illiria, sdegnato. Poi, di malavoglia, si è 

dovuto chinare alle esigenze della ragion di stato, e tornare 

a corte. Che Olimpiade resti pure infuriata nel suo esilio in 
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16 Alessandro Magno

Epiro. La nuova moglie e il bimbo appena nato saranno la ve-

ra famiglia di Alessandro, il quale le accetterà, come è giusto, 

perché questa è la volontà di suo padre, di lui, Filippo, che è 

anche il suo re.

Ora Alessandro è al suo fianco, attorniato come al solito 

dalle sue guardie d’onore, che sono anche i suoi più cari amici, 

e per lui qualcosa di più di una cerchia di fratelli. Filippo si 

domanda se abbia fatto bene a farli crescere tutti insieme. Non 

sempre gli danno i consigli migliori e tendono a comportarsi 

come un clan chiuso, che influisce sull’umore di Alessandro più 

di quanto non riesca a fare lui. 

Un cortigiano si china al suo orecchio: le guardie d’onore vo-

gliono che entri nel teatro, si sta facendo tardi. Filippo, con un 

gesto imperioso, ordina che si allontanino. È il giorno del suo 

trionfo, quello. Non intende certo dar il via ai festeggiamenti at-

torniato da uomini armati che lo controllano e impediscono alla 

folla di vederlo in tutto il suo splendore. Non è un tiranno che 

deve affidarsi alle spade dei suoi sgherri per essere protetto: è il 

sovrano più amato fra tutti i re macedoni, e il signore della Grecia. 

E poi, chi dovrebbe mai cercare di colpirlo? Forse uno di 

quei grecuncoli pavidi che sorridono e chiacchierano avvol-

ti nei loro lussuosi mantelli? O qualche partigiano dell’offesa 

Olimpiade, a cui nemmeno il fratello tiene più, visto che è lì 

accanto a lui, bramoso e felice di divenire suo genero? O forse 

il Re dei Re, il Persiano, che è troppo occupato a tenere a bada 

l’avanguardia macedone che è già sbarcata in Asia e prepara il 

terreno ad una futura invasione? No, non ha bisogno di guar-

die, Filippo il Grande. Il suo popolo è con lui. Presto lo seguirà 

nella più grande impresa mai tentata, che getterà in ombra tutte 

le campagne organizzate prima dai Greci e rintuzzerà definiti-

vamente l’orgoglio della Persia.
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17Prologo. Morte a Ege

Il suo mantello bianco sfolgora al sole, mentre si volge per 

entrare nel teatro. I due Alessandro lo precedono di qualche 

passo, in corteo. Dentro, Filippo sente il boato della folla e dei 

notabili che applaudono già la sua entrata.

È un attimo. Un’ombra si frappone fra lui e la porta. Filippo 

non riesce dapprima a capire cosa sia. Poi si rende conto che si 

tratta di Pausania, il capo delle sue guardie, che si slancia ver-

so di lui. Un bagliore. Filippo intuisce che fra le mani ha una 

piccola daga celtica, compatta e acuminata. Non fa in tempo a 

chiedersi perché la brandisca. Un dolore atroce gli squarcia il 

fianco, gli spezza il respiro. Non sente altro, non riesce a pensa-

re a nulla, nemmeno a provare paura. Spalanca gli occhi, ester-

refatto, sentendo la vita che scivola via, insieme al sangue che 

sgorga dalla ferita. 

E cade a terra. 

Morto.

Come il suo sogno.

60266A_0000E01_INTE_BAS@0017.pgs  10.06.2026  13:55    



60266A_0000E01_INTE_BAS@0018.pgs  10.06.2026  13:55    



PARTE PRIMA
IL PRINCIPE DI MACEDONIA

1. I MISTERI DI SAMOTRACIA

Samotracia, luglio 358 a.C.

La strada lastricata di pietre è in salita. Si inerpica nel verde 

del bosco come se fosse un serpente che si arrotola nelle proprie 

spire. Gli iniziandi camminano in silenzio, respirando a pieni 

polmoni l’aria salmastra, che si mischia con il profumo della 

macchia e quello pungente del mirto. Fiori candidi sbucano 

come fiocchi di neve appoggiati fra i cespugli verde scuro.

Sono un lungo corteo di uomini e donne vestiti con una 

leggera tunica bianca, tenuta da una semplice cintura di corda. 

A parte l’abito, nessun altro segno li distingue. Nessun gioiello, 

nessun decoro. La regola dei Grandi Dei è una: di fronte al di-

vino si è tutti uguali, non vi devono essere distinzioni di nascita 

o di ricchezza. Il figlio di un re deve presentarsi al rito come il 

figlio di un povero marinaio.

Filippo ghigna, sentendo il rantolo e gli sbuffi dei due suoi 

ministri, che lo stanno accompagnando nel tragitto, e ansima-

no come mantici per la calura e la fatica. Anche se ha fatto di 

tutto per non venire riconosciuto, il suo corpo massiccio e ben 
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20 Alessandro Magno

allenato dalle campagne di guerra, le spalle possenti, la postura 

diritta di chi è abituato a dare ordini ed essere obbedito lo fanno 

spiccare. Le voci corrono più veloci del vento e più di qualcuno, 

fra i pellegrini, lo ha identificato come il nuovo re di Macedo-

nia, salito al trono da pochi mesi, dopo essere stato per qualche 

tempo reggente per il nipote, Aminta. 

Nessuno però ha osato rivolgergli la parola o importunarlo. 

E non solo perché questo prevede la cerimonia di iniziazione, 

ma perché è noto che Filippo non è propenso a perdonare chi 

lo infastidisca.

Il sentiero finisce di colpo: le due colline verde scuro che for-

mano una specie di gola si aprono in uno spiazzo circolare, con 

al centro un altare. Usciti da quel grembo ombroso, gli iniziandi 

devono schermarsi gli occhi per l’esplosione della luce del sole.

«Coloro che non possono conoscere i Grandi Dei, lascino 

questo posto!» tuona la voce del sacerdote. 

Gli iniziandi scendono i piccoli gradini bianchi per entrare 

nel recinto sacro. Tutto quello che lo attornia, Filippo lo sa bene, 

è stato recentemente costruito e rinnovato dietro suo impulso. 

Prima del suo interessamento, Samotracia in pratica non esi-

steva. Era una delle isolette sperdute che punteggiano la costa 

fra l’Ellade e la Tracia, abitata da pochi pastori che vi allevavano 

le capre. Persino gli Ateniesi, che pure l’avevano accettata nella 

loro Lega delio-attica un secolo prima, non avevano mai saputo 

ricavarci nulla, se non un tributo risibile. Giaceva ai margini di 

tutto, dimenticata e lontana. Il suo santuario era frequentato 

al massimo dai pastori e dai pescatori delle isole vicine. I suoi 

dei, i Megaloi Theoi, come li chiamavano gli indigeni, terroriz-

zati di pronunciarne persino il nome, si erano dimostrati assai 

poco efficaci nel donare gloria e fama alla terra che li ospitava 

dall’alba dei tempi. 
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Per il santuario, invece, Filippo ha grandi progetti.

Vuole trasformare i misteri di Samotracia in riti rispettati 

e famosi come quelli di Eleusi, che sono da sempre legati alla 

sua grande nemica, Atene: l'iniziazione ai misteri di Samotracia 

dovrà attirare folle di pellegrini e di penitenti da tutto il mondo 

greco e oltre. E riverbererà su di lui, Filippo, un immenso pre-

stigio, internazionale, politico e religioso.

Perché i Greci devono imparare che la casa di Macedonia è 

potente non solo in questo mondo, ma anche nell’altro.

Il rito è iniziato.

Filippo si guarda in giro, incuriosito. Il nuovo e l’inaspettato 

lo tentano sempre. Adora l’imprevisto: è ciò che più lo diverte 

nella vita. Ama il rischio di una mossa azzardata sul campo di 

battaglia, il brivido dell’imponderabile in una trattativa diplo-

matica, la tensione e l’incertezza del successo in un corteggia-

mento. Ma questo per lui è qualcosa di completamente nuovo, 

che guarda persino con un pizzico di sconcerto.

Crede agli dei, certo. Ma come ci si stima fra pari, viste le 

sue ascendenze. Tuttavia, gli dei di Samotracia sono qualcosa di 

diverso dagli Olimpi, di più arcaico, di più selvaggio e inquie-

tante. Non hanno nome, non hanno volto, nemmeno una storia 

univoca e precisa. Alcuni li chiamano Kabiroi, come gli aiutanti 

di Efesto, altri dicono che sono figli di una divinità femminile, 

Demetra o Cibele, oppure compagni di Dionisio. Ciò che si sa è 

che sono spiriti potentissimi e ancestrali, in grado di garantire il 

successo sui campi di battaglia, la protezione in mare dalle tem-

peste e, dicono, la felicità dopo la morte, qualcosa che neppure 

gli Olimpi sono in grado di assicurare ai loro favoriti.

Il sacerdote parla. Detta una serie di istruzioni, che gli ini-

ziandi dovranno rispettare per essere ammessi al secondo li-

vello del rito, quello che dovrebbe donare loro una vita eterna. 
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Ma Filippo è distratto. Tutte quelle parole lo stancano e lo 

annoiano. E non è certo venuto solo per ascoltare un vecchio che 

farnetica sull’aldilà. Sta attendendo qualcosa di molto più preciso. 

Dalla selva esce un nugolo di fanciulle, vestite di bianco, che 

danzano accompagnate dal suono di flauti e tamburi. Ognuna di 

loro tiene fra le mani una cintura di stoffa rossa. Si avvicina con 

movenze sinuose al suo iniziando, scioglie la cintura di corda e 

lo cinge con quella nuova, che simboleggia il nuovo patto fra il 

credente e la divinità. Filippo scruta con attenzione i movimenti 

di tutte, per capire quale sarà quella a lui destinata. 

Finalmente la scorge. 

La giovane emerge come una dea dal buio delle fronde: i lun-

ghi capelli sono corvini, la pelle è lunare come quella di Artemi-

de dea dei boschi, gli occhi di un colore che non riesce a definire, 

uno strano miscuglio di nocciola, verde e azzurro, che cambia 

con il cangiare della luce. 

La fanciulla gli si avvicina, gli ruota attorno, gli sorride come 

se volesse accostarglisi, ma poi si ritrae, rapita nuovamente dal 

ritmo della danza. Filippo le sorride, affascinato. Infine lo ab-

braccia, per cingerlo con la cintura rossa, e pare che si inginocchi 

davanti a lui, come in segno di omaggio. Filippo le porge una 

mano, come per invitarla a rialzarsi, credendo che sia intimorita 

dalla sua presenza, ma la giovane si rialza da sola, di colpo, mo-

strandogli come fosse un trofeo quello che tiene fra le mani: un 

piccolo serpente. Il re si ritrae d’istinto, impaurito, finché non 

coglie lo sguardo della fanciulla. Che gli sta sorridendo, ironica, 

sfrontata e indomabile: una dea che si diverte a spiazzare i suoi 

sudditi mortali. E con un balzo elegante di cerbiatta, si allontana, 

per ricongiungersi alle altre e scomparire con loro, nella selva.

Il sacerdote riprende il suo discorso, ma Filippo non l’ascol-

ta più. 
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Ha raggiunto il suo obiettivo. Si volta verso i suoi ministri, 

e fa un cenno di assenso. 

Ha visto quello che era venuto a vedere. E ha fatto la sua 

scelta.

La fanciulla con il serpente, la nipote del re Aribba d’Epiro, 

è di suo gusto.

Sarà la sua nuova moglie.

2. L’ULTIMOGENITO DI UN RE

Macedonia, 382-359 a.C.

Ventiquattro anni. Tanti ne ha Filippo degli Argeadi, nuovo 

signore della Macedonia, quando si fa iniziare a Samotracia. 

Per età, verrebbe da considerarlo ancora ancora un ragaz-

zo. Ma in Macedonia, e soprattutto nella famiglia degli Arge-

adi, ventiquattro anni sono un tempo più che sufficiente per 

trasformare un adolescente in un politico scafato, capace di 

sopravvivere a congiure, tradimenti e colpi gobbi improvvisi 

da parte del destino e soprattutto dei congiunti. Da sempre la 

casata di Macedonia è un nido di serpi, in cui nemmeno i più 

spregiudicati è detto che riescano a sopravvivere a lungo. 

La strada che Filippo ha percorso per prendere il potere è 

tutto fuorché lineare. Le regole per l’ascesa al trono, nel suo 

casato, sono nebulose. Nessuno, a dire il vero, poteva prevedere 

che l’ultimogenito del re Aminta un giorno sarebbe divenuto il 

padrone di tutto. A dire il vero, nessuno forse avrebbe nemme-

no scommesso che lo stesso Aminta sarebbe riuscito a rimanere 

sul trono.

Il potere in Macedonia è gestito da secoli all’interno della 

famiglia degli Argeadi, discendenti del mitico Carano, figlio 

di Temeno di Argo, pronipote di Eracle. Gli Argeadi a questa 
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genealogia tengono moltissimo. Ma se le loro ascendenze fa-

miliari sono riconosciute come greche, il loro modo di gestire 

il regno, agli occhi degli Elleni, è in tutto e per tutto barbaro.

Aminta III, il padre di Filippo, salito al trono nel 399 dopo 

un periodo turbolento, non ha avuto vita facile. Le lotte con gli 

Illiri e con gli abitanti greci della penisola Calcidica lo hanno 

portato più volte a dover abbandonare in fuga la sua stessa ca-

pitale, Pella. 

Ma una delle caratteristiche più spiccate di Aminta è stata 

la resilienza, o meglio la capacità di sopravvivere a ogni col-

po avverso del destino. Così è rimasto al potere, segnalandosi, 

peraltro, come protettore delle arti e delle lettere e mecenate, 

perché fin dal V secolo i re macedoni sono stati il porto sicuro 

a cui approdare per i letterati greci in qualche modo divenuti 

scomodi nelle rispettive patrie.

Al suo fianco, per tutta la vita, Aminta ha avuto una donna 

eccezionale: Euridice. Nonostante le fonti indichino come illiro il 

padre di lei, Sirra, pare che Euridice fosse imparentata con la casa 

reale di Lincestide, una delle regioni che facevano sì parte della 

Macedonia, ma che da sempre ambivano all’autonomia. Di san-

gue reale o meno che fosse, Euridice è stata una regina nell’animo, 

e probabilmente una delle migliori menti politiche della sua età.

Ad Aminta ha dato tre figli maschi, Alessandro, Perdicca e 

Filippo, e una femmina, Eurinoe. 

Non è stata però l’unica donna della vita di Aminta. Il re 

ha avuto tre figli anche da un’altra donna, Gigea. Le origini di 

quest’ultima non sono certe, anche se il nome fa presupporre 

che facesse parte anche lei della famiglia degli Argeadi. Gigea 

è dunque una principessa macedone di sangue reale. Non una 

semplice concubina, ma probabilmente la moglie principale di 

Aminta.
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Anche da questo matrimonio sono nati tre figli maschi: Me-

nelao, Archelao e Arrideo.

Non è chiaro quali siano stati i rapporti e gli equilibri all’in-

terno di questa famiglia allargata e complicata, in cui i figli 

paiono essere stati tutti quasi coetanei, ma di certo non sono 

stati tranquilli.

Euridice era una donna dal carattere forte, volitivo. Una ma-

dre tigre, che, seppure non di origini greche, la leggenda vuole 

che si fosse messa a studiare insieme ai figli, per garantirsi che 

venisse loro data la migliore educazione possibile. Il suo orgo-

glio mal sopportava la presenza di un’altra moglie e soprattutto 

dei figli di lei, che, avendo ascendenze completamente argeadi, 

avrebbero potuto essere preferiti per la successione, non tanto 

dal padre, ma dalla corte.

Di certo qualcosa si ruppe quando Eurinoe venne data in 

moglie a un nobile della Bottiea, anche lui facente parte della 

famiglia degli Argeadi, Tolomeo di Aloro. Tolomeo era assai 

più anziano della moglie, e probabilmente più vicino per età a 

Euridice. Di certo Tolomeo scalpitava per avere un ruolo più 

importante a corte che quello di genero, e così ordì una con-

giura per assassinare Aminta, scavalcare i figli di lui ancora 

bambini, e prendere il trono. La moglie Eurinoe, a quanto pare, 

non lo aveva appoggiato, anzi aveva denunciato la cosa al pa-

dre. Le chiacchiere continuavano a dire che Euridice era stata 

complice del genero, oltre che sua amante. Aminta si dimostrò 

incredibilmente magnanimo. Non volle credere alle voci sulla 

moglie e perdonò persino il genero ribelle. 

Le successive vicissitudini del regno fanno pensare che 

quest’ultima non si sia rivelata un’ottima idea. 

Nel 370, quando Filippo ha dunque solo dodici anni, Amin-

ta muore.
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Per sua esplicita volontà, a ereditare il trono è il maggiore 

dei figli avuti da Euridice, Alessandro II, appena diciottenne.

La successione, come sempre in Macedonia, è tutt’altro che 

tranquilla. Gli Illiri si ribellano per rivendicare la loro indi-

pendenza e un pretendente al trono, un lontano parente di 

nome Pausania, tenta di volgere a suo vantaggio la situazione. 

Non è escluso che sia lui a riprendere e amplificare la storia 

della relazione fra Euridice e Tolomeo, per screditare la regina 

e far passare Alessandro, Perdicca e Filippo come frutti di un 

adulterio posti sul trono a scapito della linea di sangue legit-

tima.

Euridice e i suoi figli più piccoli, quindi anche Filippo, ri-

mangono bloccati nella capitale Pella, assediata dal preten-

dente.

La regina non si perde d’animo e cerca aiuto. E non po-

tendosi di certo fidare dei Macedoni, decide di affidarsi a un 

esponente della più grande potenza greca, da sempre vicina 

alla casa di Macedonia: Atene. 

E così Euridice si mette in contatto con Ificrate. Atenie-

se di nascita, la sua carriera in qualche modo è un esempio 

di cosa può consentire la democrazia agli uomini di ingegno, 

ma anche quanto sia difficile per gli uomini di ingegno avere 

vita facile nella democratica Atene. Il grande generale, infatti, 

viene dal nulla: è il figlio di un calzolaio, ma fin da giovane ha 

potuto scalare i ranghi dell’esercito e diventare un politico di 

spicco grazie alle sue incredibili doti di strategia militare. È 

uno dei punti di riferimento per la sua polis, ha ricevuto onori 

e compensi e si è persino sposato con una principessa tracia, 

sorella del re Coti. 

Tuttavia con la sua madrepatria ha un rapporto difficile. È 

stato per molti anni lontano da Atene, in Egitto e a Corcira. 
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Ora è in Tracia con il compito di riappropriarsi della città di 

Anfipoli, colonia ateniese che però Atene ha perso nel 421, ai 

tempi della prima fase della Guerra del Peloponneso, e non è 

mai più riuscita a riconquistare.

Purtroppo la campagna va per le lunghe, e senza risultati. 

Già altri generali ateniesi hanno provato a prendere la roc-

caforte, e ne sono usciti sconfitti. È probabile che Ificrate sia 

stato inviato lì anche perché si pensa che possa sfruttare i suoi 

contatti locali, i Traci Oderisi con cui è imparentato, appunto, 

e anche forse i suoi amici all’interno della corte macedone. 

È probabilmente per questo che si dimostra ben disposto ad 

accogliere la supplica di Euridice. 

La regina si presenta da lui, portandosi dietro anche i fi-

gli per impietosirlo ulteriormente. Gli ricorda che il marito 

Aminta lo considerava come un figlio e che lo avrebbe voluto 

come tutore legale della sua prole, ora in pericolo a causa di 

un ambizioso usurpatore. Ificrate sa bene che Atene desidera 

ardentemente conservare la sua influenza sulla Macedonia, e 

promettere a una regina protezione e aiuto è una cosa che può 

essere utile a una grande potenza che vuole riaffermare il suo 

prestigio, e a lui per riconfermare il suo ruolo internazionale. 

Così, magnanimo, decide di accogliere la supplica.

L’intervento è rapido e incisivo: l’usurpatore Pausania viene 

sconfitto, Alessandro II entra come trionfatore a Pella e viene 

riconosciuto come re. Atene, inoltre, stringe patti formali con 

la Macedonia e per un attimo pare in grado persino di riac-

quistare il pieno controllo su Anfipoli.

A questo punto Alessandro II diviene il nuovo astro della 

dinastia macedone.

I Tessali, infatti, gli chiedono di intervenire nel loro territo-

rio, che è sconvolto da una guerra civile dopo la scomparsa, nel 
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370, dell’ultimo tago1, Giasone di Fere, ucciso da una congiura 

forse organizzata in seno alla sua stessa famiglia. 

Il giovane re, preso dall’entusiasmo, conquista numerose 

città, fra cui la capitale, Larissa. Ma invece di lasciarle libere di 

riorganizzarsi come meglio credono, le occupa militarmente, 

dislocando in esse guarnigioni macedoni. È una decisione pro-

babilmente dovuta alla situazione ancora fluida della guerra, 

ma ha delle pesanti ricadute politiche.

Il gesto infatti scatena la rabbia dei Tebani, a quell’epoca 

egemoni in Grecia dopo aver sconfitto sul campo, nel 371, gli 

Spartani a Leuttra. 

La reazione tebana non si fa attendere: Pelopida, uno dei 

due artefici dell’ascesa politica e militare di Tebe, sconfigge 

Alessandro e lo costringe ad abbandonare l’alleanza con Atene.

Tolomeo di Aloro, che fino ad ora era rimasto tranquillo 

godendosi l’insperato perdono, coglie al balzo l’occasione per 

riguadagnare la scena: diviene l’uomo di fiducia dei Tebani, 

offrendosi come mediatore. Quindi, certo dell’impunità, du-

rante un banchetto, uccide il povero Alessandro II, che a questo 

punto era il solo ostacolo fra lui e il potere.

Tolomeo diviene ufficialmente reggente in nome degli altri 

due figli di Aminta, Perdicca e Filippo, ancora minorenni. 

Euridice non apprezza la mossa, ma non ha molti modi per 

reagire: nonostante cerchi più volte di nuovo l’appoggio degli 

Ateniesi e dei Tebani per rovesciare la situazione, alla fine deve 

accettare lo status quo per assicurare la sopravvivenza ai figli. 

Secondo alcune fonti, addirittura è costretta a sposare Tolomeo 

per legittimarne le ambizioni.

1 Il tago è il comandante in capo della Lega tessala, che riunisce tutte le città della Tessaglia. 
In questo periodo la Lega è sotto l’influenza degli Alevadi, la famiglia di Giasone di Fere.

60266A_0000E01_INTE_BAS@0028.pgs  10.06.2026  13:55    



29Parte prima. Il principe di Macedonia

Due anni dopo, tuttavia, quando il figlio Perdicca III sale al 

trono, perché divenuto finalmente maggiorenne, Euridice con-

sumerà la sua vendetta: uno dei primi atti del nuovo re, infatti, 

sarà proprio condannare a morte l’ex reggente ed ex cognato.

Filippo, in questa girandola di morti, assassini e congiure, 

dopo essere stato per qualche tempo prigioniero degli Illiri, 

finisce ostaggio a Tebe. Essendo terzogenito, e con un fratello 

giovane e prestante che ha già un figlio maschio, come erede al 

trono è del tutto superfluo. 

Ma è un’ottima moneta di scambio nei giochi diplomatici 

internazionali. Il suo ruolo, per la patria, è quello di divenire 

un ostaggio di lusso.

3. IL PRIGIONIERO DI LUSSO

A ospitare Filippo a Tebe sono Pelopida ed Epaminonda, 

ovvero i due politici e militari che hanno cambiato il destino 

della città. Nella vita sono una coppia affiatata, sul campo due 

strateghi così innovativi da essere riusciti a ottenere ciò che per 

secoli era parso impensabile: vincere gli Spartani.

Filippo è sì un ostaggio, ma non un normale prigioniero, 

dunque il ragazzo non subisce nessuna forma di violenza, anzi. 

Gli viene impartita un’ottima educazione retorica e militare, 

può partecipare alle feste e ai banchetti in cui le massime cari-

che dello Stato e gli ambasciatori stranieri si scambiano genti-

lezze in pubblico e stringono accordi in privato, ed è ospite in 

una casa che, se non è proprio il centro del mondo, lo è per lo 

meno della Grecia dell’epoca. Una opportunità che nemmeno 

i due fratelli maggiori, destinati al trono, hanno potuto avere.

È sveglio, abbiamo detto, Filippo. I suoi maestri sono molto 

impressionati dalle sue abilità fisiche, dalla sua resistenza sul 
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campo e dalle sue trascinanti capacità oratorie. In quegli anni, 

oltre alle tecniche militari e alla retorica, studia attentamente 

anche la psicologia di quanti, volente o nolente, costituiranno 

la sua controparte per il resto della sua vita. Nonostante sia un 

ragazzino, ha già visto la sua patria e la sua famiglia umiliate 

dalle grandi potenze greche, che pensano di poter usare la Ma-

cedonia come una pedina nei loro giochi militari ed economici. 

La sua terra è ricca, ha grandi miniere d’oro e di altri metalli, 

pianure che possono dare frutto, approdi. Ma le città costiere 

sono in mano ai Greci, il legname viene venduto agli Ateniesi 

per costruire le loro flotte, l’oro e i metalli vengono gestiti da 

mercanti elleni. Tutto ciò che la Macedonia produce finisce 

per portare guadagno in larga parte ad altri, e le continue lotte 

interne, le rivolte, i dissapori non fanno altro che confermare 

la fama di attaccabrighe inaffidabili e rozzi che i Macedoni si 

portano addosso e che gli fa meritare il disprezzo degli spoc-

chiosi Greci.

È durante questo periodo di formazione che l’adolescente 

Filippo si ripromette di mettere fine a tutto questo. Lo si può 

immaginare mentre assiste alle esercitazioni della falange teba-

na, attento a carpire ogni mossa e a valutare ogni innovazione 

nella tattica e nella strategia. O, apparentemente distratto, men-

tre ai banchetti ascolta e analizza i discorsi degli ambasciatori, 

divenendo esperto della mentalità e delle idiosincrasie delle 

varie poleis della Grecia, famose per essere litigiosissime e per-

malose. Un silenzioso apprendistato che svolge anche giocando 

sui pregiudizi degli Elleni, i quali lo ritengono troppo zotico per 

essere davvero pericoloso.

E invece Filippo, dietro al suo fare gioviale e persino un po’ 

smargiasso, nasconde l’animo calcolatore e metodico del poli-

tico di razza.
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Ma è un improvviso colpo di mano del destino che gli dà 

l’occasione di trasformarsi da inutile principe nullafacente de-

dito alla bella vita a protagonista.

Perdicca, poco dopo la sua salita al trono, si è impelagato nella 

consueta trafila di rivolte e insurrezioni ai confini del regno che è 

il copione abituale per i re macedoni. Si ribellano gli Illiri. In un 

primo momento il giovane re pare essere in grado di sconfiggerli, 

ma poi, forse per eccessiva irruenza o per inesperienza, com-

mette un fatale errore: li insegue fin nel cuore del loro territorio. 

E qui, la disfatta: il re Bardylis lo sconfigge e lo uccide, nel 359, 

insieme a quattromila macedoni: una mattanza che compromette 

anche la tenuta complessiva dell’esercito e del regno.

La Macedonia cade nel caos.

Ma per Filippo il caos è un amico potente: sarà quello che gli 

permetterà di emergere e di prendere definitivamente il potere.

4.  IL REGGENTE

Pella, 359 a.C.

La fine improvvisa di Perdicca III è una disgrazia che ri-

mette tutto in discussione. A Pella, la capitale, ha lasciato un 

figlio, Aminta, di circa sei anni. Il fatto che non si sappia nulla 

della madre, nemmeno il nome, potrebbe lasciar supporre che 

la donna fosse morta, o che fosse una concubina senza appoggi 

a corte. E morta, dato il silenzio, probabilmente era anche la 

volitiva nonna Euridice. 

Dunque il solo parente stretto ancora in vita del piccolo re 

è lo zio Filippo, che è rientrato da Tebe ed è stato nominato 

governatore della Migdonia, terra ai confini con la Tracia se-

mibarbara e difficile da tenere sotto controllo, i cui bellicosi 

abitanti si consideravano discendenti diretti del dio Ares.
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Filippo sa che non c’è tempo da perdere. La batosta subita 

rischia di travolgere anche il resto del regno. Gli Illiri sono inor-

gogliti dalla vittoria e stanno raccogliendo nuove truppe, i Pe-

oni pure si stanno ribellando, mentre i Macedoni non riescono 

a reagire alla sconfitta e sono allo sbando e in preda al panico.

Non è il momento di tentennamenti o di diatribe per la suc-

cessione. Si schiera dunque a fianco del nipotino, giurandogli 

fedeltà. È un ragazzo, sì, ma pieno di entusiasmo e di carisma. 

Negli anni a Tebe non ha imparato solo a combattere, ma an-

che a parlare in pubblico come un abile oratore. Così indice in 

fretta una serie di assemblee in cui convoca i Macedoni e rialza 

loro il morale, facendo intendere che sì, il re ufficiale può es-

sere ancora solo un bambino, ma lui, Filippo è la vera colonna 

portante della monarchia.

Soprattutto, si mette immediatamente in moto per parare i 

colpi che avversari vecchi e nuovi hanno già cominciato a sferrare.

Il primo problema, sul fronte interno, è di nuovo Pausania, 

il quale, dopo essere stato sconfitto da Euridice e dalle sue alle-

anze ateniesi, ha deciso di muoversi con più scaltrezza. Ificrate 

non è più in buoni rapporti con Atene, anzi è in un esilio dorato 

presso il suocero Coti, il re dei Traci Odrisi, che con Atene sta 

combattendo. E quindi Pausania stringe un patto proprio con 

Coti, promettendogli in futuro mano libera su vaste zone della 

Macedonia. In teoria, a questo punto, lo stesso Pausania ha in 

mano tutte le carte vincenti.

Ma Filippo è un uomo pratico e spiccio. Va da Coti e lo 

convince ad abbandonare Pausania con il più persuasivo degli 

argomenti: il denaro. Pausania è una scommessa; lui, Filippo, 

invece, ha in mano il potere, e denari sonanti per pagare im-

mediatamente una tregua. Coti capisce subito quale delle due 

sia l’offerta migliore.
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Tolto di mezzo il primo rivale, Filippo può concentrarsi su 

un altro pericolo interno, ovvero i fratellastri, figli di Gigea. 

Archelao viene fatto fuori subito. Gli altri due, più fortunati 

o più veloci, Arrideo e Menelao, riescono a trovare asilo a Olin-

to, nella penisola Calcidica, dove i Greci offrono loro protezio-

ne. Filippo probabilmente ne è irritato, ma non può perdere 

tempo a rincorrere due principi ormai spiantati e privi di reali 

appoggi. Soprattutto perché deve fronteggiare la minaccia di un 

concorrente ben più pericoloso: Argeo.

5. IL PRETENDENTE “ATENIESE”

Argeo non è un novellino in politica. Suo nonno, Aeropo, 

originario della Lincestide, era stato re di Macedonia per sei 

anni, dopo aver ucciso il giovane principe ereditario, Oreste. 

Anche suo padre Pausania era stato brevemente sul trono, cac-

ciato poi da un prozio di Filippo. Argeo non aveva mai digerito 

l’esclusione della sua famiglia dal potere. Anni prima, dopo aver 

raggiunto un accordo con gli Illiri, era riuscito per tre anni ad 

allontanare Aminta III dal trono e da Pella, proclamandosi re. 

Ma poi era stato scacciato. Ora il caos nella successione gli for-

niva una possibilità di gettarsi nuovamente nella mischia. Ad 

appoggiarlo, stavolta, sono gli Ateniesi, che stanno ricostruendo 

la loro potenza politica e marittima dopo la batosta subita con 

la guerra del Peloponneso, e da sempre bramano rimettere le 

mani su Anfipoli e sulle altre città che ai tempi d’oro della loro 

talassocrazia erano state basi e nuclei nevralgici del loro impero 

marittimo.

L’ammiraglio ateniese Mantia viene dunque mandato in 

supporto alla spedizione di Argeo e sbarca, con un contingente 

di tremila uomini, a Metone. 
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Argeo si muove con il suo esercito, composto anche da molti 

mercenari ateniesi, verso Ege, l’antica capitale del regno, che è 

ancora un centro sacrale di prima importanza. Guadagnarsi 

l’appoggio della città non è solo una questione strategica, ma 

politica. Se Ege lo riconoscesse come legittimo re riconosciuto 

dagli dei, la strada verso il potere sarebbe tutta in discesa.

Argeo si presenta come un liberatore ed esorta gli Egeati a 

farsi, insieme a lui, gli iniziatori di una nuova era per la Ma-

cedonia. 

Gli abitanti di Ege, però, lo accolgono con freddezza. 

Aminta ed Euridice hanno sempre avuto un occhio di riguar-

do per l’insediamento e per i suoi templi, e forse gli Egeati non 

se la sentono di rischiare la protezione di Filippo per un pre-

tendente appoggiato da stranieri, la cui parola potrebbe valere 

meno di quella di un imbonitore.

Filippo, intanto, non perde tempo. Sa che agli Ateniesi in-

teressa principalmente Anfipoli, la città da loro fondata nel 

437 e persa nel 422, che è non solo un ottimo porto ma è an-

che vicinissima alle miniere del Pangeo, da cui si estraggono 

enormi quantitativi di oro. Così, con un gesto generoso e im-

previsto, ritira le guarnigioni macedoni dalla città e la rende 

autonoma.

Per gli Ateniesi, Argeo a questo punto diventa inutile, se 

non addirittura imbarazzante. Mantia non ha alcuna intenzio-

ne di aiutare un uomo che non ha più nulla da dare in cambio 

ad Atene. Argeo rimane quindi solo con i suoi uomini, pochi, 

e i mercenari che si è pagato di tasca propria. Filippo ritor-

na fulmineo verso Metone e lo sorprende per strada, facendo 

strage del suo esercito e uccidendolo.

Risolti i problemi degli oppositori interni, ora Filippo può 

mettere mano a quelli causati dai nemici esterni. 
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Non ha forze sufficienti per battere Peoni e Illiri, ma dove la 

guerra non è insostenibile, gli accordi e le tregue sono la strada 

da perseguire. Filippo non ha nessun scrupolo a pagare per 

ottenere quella tranquillità di cui ha bisogno per consolidarsi. 

Così paga i Peoni e raggiunge un accordo con gli Illiri. Spo-

sa una delle loro principesse, Audata, parente del re Bardylis, 

e accetta, almeno momentaneamente, che gli Illiri tengano il 

nord-ovest della Macedonia. Per assicurarsi anche una relativa 

calma interna, stringe legami anche con altre casate macedoni, 

come quella dei re dell’Elimea. Sceglie infatti come seconda 

moglie Fila, sorella del re Derda.

Ha ventitré anni, è il tutore ufficiale del nipote e in pochi 

mesi ha messo al sicuro un regno che pareva destinato a scom-

parire.

Gli ci vuole poco a convincere i Macedoni che è lui l’uomo 

più giusto per guidare il regno: fra un nipote ancora fanciullo 

come Filippo stesso, che ha già dimostrato di essere in grado 

di sopravvivere ai colpi del destino e respingerli, non c’è gara. 

Il nuovo re lascia al nipote il titolo, gli onori, la possibilità di 

vivere a corte come un principe e rimanere libero, e vivo. Ma è 

lui che i Macedoni considerano il solo e legittimo padrone a cui 

giurare fedeltà. Per lui, che hanno visto soffrire e combattere, e 

battersi come un leone in battaglia, sono disposti a morire. Per 

lui, che considerano il loro vero re, e di certo il migliore. Lui, che 

attraverso una serie di matrimoni politici, di alleanze e, quando 

è servito, di tangenti, è riuscito, in pochi mesi, a costruire una 

rete di legami con i popoli vicini che ora gli consentono di poter 

pensare in grande.

E ora, che ha il potere, Filippo può mettere in atto le pros-

sime mosse del suo gioco. Che non potrà prescindere dai suoi 

vicini amici-nemici di sempre: i Greci.
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6. I GRECI, GLI AMICI-NEMICI

I Greci non sono un popolo; sono un insieme di individui, 

uniti da una cultura comune, sì, ma divisi da tutto il resto. Fra 

di loro, nel migliore dei casi si trattano con indifferenza, e sti-

pulano alleanze di comodo finchè la convenienza dura. Nel 

peggiore, si odiano con l’odio viscerale che alligna fra fratelli 

che non si sopportano.

Sono una costellazione di città piccole e grandi, tutte in spie-

tata concorrenza per questioni militari ed economiche. C’è una 

sola cosa che li accomuna: ciascuno di loro pensa di essere più 

furbo di tutti i suoi compatrioti, di gran lunga più furbo di tutti 

gli altri Greci e assolutamente più furbo di tutti gli altri esseri 

umani. 

Filippo i Greci li conosce bene. Spesso e volentieri in passato 

gli Argeadi avevano dovuto fronteggiare le pesanti intromis-

sioni greche nel regno. Purtroppo i re macedoni erano anche 

perfettamente consci che dei Greci avevano bisogno. I Greci 

sono insopportabili, presuntuosi, esasperanti e altezzosi, ma 

sono più evoluti. Secoli di commerci nel Mediterraneo hanno 

dato loro gli strumenti e l’esperienza per trattare alla pari con 

la Persia e l’Egitto, far fruttare ogni materia prima, comprare, 

vendere e distribuire merci ovunque; la loro capacità di adat-

tarsi velocemente alle circostanze e di trarne sempre vantaggio, 

anche in modo spregiudicato, permette loro di essere al centro 

di ogni trama politica ed economica. I Macedoni possono aver 

ricevuto in sorte dal fato una terra assai più ricca e piena di 

risorse, ma sono incapaci di muoversi al di fuori dell’orizzonte 

locale delle loro montagne.

Gli Argeadi questo lo hanno sempre capito bene. È da al-

meno un secolo che la dinastia cerca di fare il grande salto: 
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non essere più a capo di una terra ai margini, ma di un regno 

protagonista della grande storia mediterranea. Però è difficile.

Gli antenati di Filippo hanno dovuto masticare umiliazio-

ni e tentare con determinazione mille strade. La prima è stata 

quella di differenziarsi dal loro stesso popolo. I Macedoni pote-

vano essere mezzi barbari, ma la prima grande mossa di avvici-

namento alla cultura greca era stata quella, compiuta dall’ante-

nato Alessandro I, che aveva ottenuto di farsi riconoscere come 

discendente di Eracle, e pertanto di ascendenza greca. 

Prima di lui la Macedonia era stata considerata alla stregua 

di un regno barbaro. 

Allo scoppio delle ostilità con i Persiani, nel 507, il padre 

di Alessandro I, Aminta I, aveva accettato di allearsi con il Re 

dei Re, allestendo un grande banchetto per omaggiare gli am-

basciatori persiani arrivati a chiedere acqua e terra in segno di 

sottomissione.

Era stato però un episodio avvenuto durante il banchetto 

a cambiare, per sempre, le sorti della storia: i Persiani, si dice, 

avevano peccato di tracotanza e infastidito alcune nobili ma-

cedoni presenti ai festeggiamenti. Aminta sarebbe stato dispo-

sto a soprassedere, ma Alessandro no. Aveva quindi con una 

scusa fatto allontanare le fanciulle e le aveva sostituite con dei 

giovani macedoni travestiti da donna, che, una volta entrati 

nella sala del banchetto, alla prima molestia avevano reagito 

tirando fuori i coltelli e sgozzando gli ambasciatori persiani e i 

loro servi. I corpi delle vittime erano stati sepolti in fretta per 

non lasciare tracce.

Il re Aminta non aveva probabilmente apprezzato del tut-

to la scelta del figlio, ma aveva cercato di mettere a tacere la 

questione corrompendo Bubare, figlio del generale persiano 

Megabazo, che pochi giorni dopo era venuto a chiedere notizie 
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della sua delegazione scomparsa. Bubare, oltre ai soldi, si era 

visto offrire anche la mano di Gigea, sorella di Alessandro, e la 

promessa di un’alleanza durevole tra Macedonia e Persia.

Allo scoppio delle guerre con i Greci, Alessandro, nel frat-

tempo non più principe ma re, era rimasto infatti formalmente 

legato dei Persiani. Ma il suo ruolo era sempre stato ambiguo, 

da vero e proprio infiltrato. Alla vigilia della decisiva battaglia 

di Platea, nel 479, il re infatti aveva lasciato di notte, di nascosto, 

il campo persiano e si era diretto verso quello greco, per indica-

re al re spartano Pausania in che punto Mardonio, il generale a 

capo della spedizione, la mattina dopo avrebbe attaccato.

I Greci avevano saputo sfruttare bene la soffiata: Mardo-

nio era stato battuto. Il satrapo Artabazo, che aveva allora ri-

cevuto ordini di riportare in patria i resti dell’esercito persiano 

sconfitto, aveva dovuto fare i conti con il tradimento palese di 

Alessandro. Arrivato alla foce dello Strimone, dove contava di 

imbarcare i suoi uomini per il rimpatrio, era stato attaccato 

dalle truppe macedoni e sconfitto.

Alessandro, con questa condotta spregiudicata, aveva così 

raggiunto due obiettivi fondamentali: si era guadagnato l’indi-

pendenza dallo scomodo alleato persiano e aveva guadagnato 

la fiducia e la gratitudine dei Greci, che infatti lo avevano so-

prannominato Filelleno e gli avevano accordato il privilegio di 

partecipare, in quanto discendente di Eracle, alle Olimpiadi, 

giochi preclusi a chiunque avesse origini non greche.

Filippo è l’erede di tutto ciò: un principe che per farsi ac-

cettare dai Greci ha dovuto in qualche modo chinare il capo e 

dichiararsi diverso dal suo stesso popolo, che ha visto durante 

la sua infanzia i Greci entrare a gamba tesa nelle decisioni del 

regno, presentarsi da protettori, ma in realtà comportarsi da 

padroni. Tutte le umiliazioni che i suoi antenati hanno dovuto 
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ingoiare, però, sono state l’humus da cui ora germogliano la sua 

consapevolezza e la sua capacità di conoscere bene il nemico. 

Dei Greci Filippo conosce tutti i punti deboli e i vizi. 

Il destino, poi, lavora a suo favore. Atene e Sparta, le due 

grandi signore dell’Ellade, sono ormai solo l’ombra delle grandi 

potenze che erano solo un secolo prima. Si sono scontrate nella 

tremenda guerra del Peloponneso, alla fine della quale Atene 

è uscita sconfitta e umiliata, costretta non solo a rinunciare al 

suo grande impero commerciale, ma addirittura a subire un 

governo imposto dagli Spartani, quello dei Trenta Tiranni.

Non era durato a lungo. I democratici ateniesi aveva-

no presto ripreso il controllo della città, e rifondato nel 377 

una nuova Lega delio-attica, l’alleanza marittima che univa 

molte delle antiche poleis amiche di Atene. Ma la nuova Le-

ga era comunque molto meno potente della sua antesignana.  

Sparta pure non era riuscita a mantenere a lungo l’egemonia. La 

città caserma, legata alle sue tradizioni rudi e militaresche, in 

realtà non aveva le strutture politiche e una sufficiente massa di 

uomini per poter garantire la sicurezza su vasta scala come ave-

va fatto Atene. Non appena aveva dovuto mostrarsi all’altezza 

delle sfide internazionali, si era rivelata inadeguata. I re sparta-

ni e il loro esercito di cittadini non erano in grado di organiz-

zare spedizioni lunghe in luoghi lontani dalla loro patria. Gli 

Spartani erano pratici e di poche parole, ma anche scarsamente 

duttili e impreparati ai giochi della diplomazia internazionale. 

Nel 386 erano stati costretti a riconoscere ai Persiani una sor-

ta di supervisione internazionale sulle questioni della Grecia, 

firmando la cosiddetta “pace del Re” (anche se loro preferiva-

no chiamarla “pace di Antalcida”, dal nome del diplomatico 

spartano che aveva chiuso le trattative). Avevano continuato a 

faticare a tenere sotto controllo le litigiose poleis greche, che si 
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erano via via ribellate ai governi oligarchici imposti da Sparta 

e alle guarnigioni stanziate per mantenere l’ordine.

Il colpo finale era stata la sconfitta a Leuttra nel 371. I Te-

bani, comandati da Pelopida ed Epaminonda, avevano colpito 

Sparta proprio là dove si poggiava il suo prestigio: sul campo 

di battaglia. L’egemonia spartana era crollata in un colpo solo. 

Quello in cui Filippo aveva trascorso la sua infanzia e la sua 

adolescenza era un mondo confuso e aperto a nuove possibili-

tà. Per dieci anni Tebe era stata la città punto di riferimento per 

tutta la Grecia, ma non certo l’unico centro di potere. 

Anche l’egemonia tebana, tuttavia, era ormai al tramonto. Il 

destino, ancora una volta, aveva sparigliato le carte. Pelopida ed 

Epaminonda erano morti improvvisamente, entrambi mentre 

combattevano vittoriosamente sul campo: il primo nel 364, nel-

la battaglia di Cinocefale, contro Alessandro di Fere; il secondo 

invece a Mantinea, nel 361, dopo aver inflitto ancora una volta 

una sconfitta agli Spartani. Nessuno era riuscito a raccogliere 

la loro eredità in patria.

L’obiettivo di Filippo, in questa Grecia in bilico, era rovescia-

re gli equilibri e ritagliarsi un posto da padrone. Con qualsiasi 

mezzo.

7. LA SPOSA EPIROTA

Diciassette anni, una bellezza altera e un carattere indomito, 

come quello di una dea. Questo è ciò che si racconta della gio-

vane principessa dell’Epiro, Polissena. Filippo è andato a Samo-

tracia per incontrarla, con uno scopo ben preciso. La ragazza 

può essere una pedina importante del disegno che ha in mente. 

Polissena è la figlia di Neottolemo, re dell’Epiro, che è 

morto qualche anno prima, avvelenato. Lo zio Aribba, che era 
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coreggente in Epiro, ha sposato sua sorella maggiore, Toan-

te, ed è divenuto tutore di Polissena e di suo fratello minore, 

Alessandro.

Aribba e Filippo hanno molto in comune: sono ambiziosi, 

ed entrambi sono stati reggenti di regni che hanno finito per 

amministrare come fossero loro. Hanno anche in comune un 

nemico: gli Illiri.

Aribba da anni si barcamena per riuscire a contenere gli 

attacchi di Bardylis; Filippo con Bardylis ha stipulato una fra-

gile pace che sembra più una tregua momentanea in attesa di 

tempi migliori. Polissena, la giovane principessa, è il mezzo 

per una alleanza politica e militare fra due regioni, l’Epiro e la 

Macedonia, che tentano da anni di affrancarsi da un lato dal 

terrore delle incursioni barbare e dall’altro dalle pensanti inge-

renze dei Greci. I nemici comuni, si sa, in politica spesso sono 

quelli che fanno nascere amicizie.

Filippo ha già diverse mogli e concubine ufficiali, in Ma-

cedonia: l’illira Audata, che gli ha dato una figlia, Cinane; ha 

poi sposato due donne tessale, Nicesipoli, che gli ha dato una 

figlia, Tessalonica, e Filinna, madre di un maschio, Filippo 

Arrideo; vi sono poi Fila di Elimea e Meda di Odessa, rispet-

tivamente figlie di Derda dell’Elimea, alleato macedone, e del 

re dei Traci, Coti.

Eppure qualcosa di più succede nel tempio dei Grandi Dei. 

Polissena colpisce Filippo per il suo carattere, oltre che per la 

bellezza. È regale, sfrontata, passionale, eccessiva. Su di lei gi-

rano voci strane, e persino inquietanti. 

Il loro incontro al santuario di Samotracia non è un caso. 

La principessa è nota per i suoi interessi mistici e per l’entu-

siasmo con cui pratica i culti orgiastici di Dionisio. È una bac-

cante, una menade, che si diverte ad allevare serpenti cari al 
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