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PROLOGO



1943-1963:  
i primi vent’anni di Lucio

A torn a ca’ imbariegh 
E mi muglier… 

Quant ed cal bot! 
Ajo anc i nez… 

…I pi in goula a mi!? 
Mi, in goula ai caz di bichir ed ven…

Torno a casa ubriaco 
E mia moglie… 

Quante di quelle botte! 
Ho ancora i lividi… 

…I piedi in gola a me!? 
Ho [già] in gola sti cazzo di bicchieri di vino…

Bologna, piazza Re Enzo, anno 1946. C’è nell’aria la leggerezza del 
dopoguerra, tutto è da ricostruire ma si ha voglia di vivere, di guardare 
al futuro, di ballare. Spopolano il jazz americano nei cortili e le orche-
strine nei caffè concerto, come quello in cui si siede – dopo una passeg-
giata nel centro medievale della città emiliana – una famigliola compo-
sta da padre, madre e figlio di tre anni.

Sul palco i cantanti intonano Op, Carolla!, canzone filastrocca in bolo-
gnese da diversi anni dilagante in città e provincia, che racconta le di-
savventure di un ubriacone atteso a casa a notte fonda da una moglie 
poco propensa a perdonargli l’ennesima sbornia. E, mentre la storia del 
Tecoppa felsineo procede ridendo e provocando, come da testo di cui 
sopra, il bimbetto di tre anni sfugge alla guardia dei genitori e si proiet-
ta sul palco. Perché il piccolo la sa, la canzone. Gliel’ha insegnata papà. 
La sa, e dunque – perché no? – la vuole cantare pure lui. La gente e i 
cantanti stessi, tutti attoniti quanto divertiti, assistono all’imprevista esi-
bizione, convinta e convincente: e alla fine applaudono. Op, Carolla! è il 
debutto sul palcoscenico di Lucio Dalla. È nel 1946 che, parafrasando il 
suo futuro poetico, Lucio… comincia il canto.

Un bambino goloso (di musica)
Dalla Lucio viene al mondo a Bologna il 4 marzo 1943, che passerà 

alla storia della canzone sia come data sia come brano; ma, quando 
succede nel calendario dell’anno di guerra 1943 al 3 marzo, non cono-
sce ancora questo suo fulgido destino. Anche perché c’è ben poco di 
fulgido, in quel periodo. In Unione Sovietica è appena terminata la 
battaglia di Stalingrado, fra morti, dispersi e migliaia di giovani alpini 
destinati a soccombere al gelo dell’inverno russo nei mesi successivi; 
Benito Mussolini si è da poco autonominato pure ministro degli Esteri 
e imperterrito continua a trascinare l’Italia verso il disastro; gli USA 
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hanno per la prima volta bombardato anche la Germania di Hitler. Il 

fascismo cadrà in luglio, sì, ma la fine delle sofferenze e della guerra 

stessa è ben lontana. E certo non si può immaginare, fra un dolore e 

l’altro, quanto avrebbero portato al mondo della musica i neonati 

George Harrison, venuto alla luce il 25 febbraio, Lucio Battisti, che sta 

per nascere il 5 marzo, e Lucio Dalla, che apre gli occhi a Bologna ap-

punto quel 4 marzo 1943 fra povertà e bombardamenti, tanto che il suo 

coetaneo e futuro collaboratore Gianfranco Baldazzi scriverà di Dalla 

(e di sé) come parte integrante dei tanti, troppi “orfani di guerra”. “Per-

ché il ’43 fu l’anno di uomini nati senza speranze, mentre crollavano 

tutte le ideologie dell’umanità d’allora”.

Non sarà per caso, dunque, che Lucio confermerà più volte le parole 

dell’amico ripetendo “noi siamo nati orfani”, e che nella sua opera com-

parirà sin dall’inizio, più o meno sottotraccia o appena stemperato nel 

sarcasmo, un senso di panico, una sorta di sgomento verso una presunta 

“modernità” che invade e deturpa i valori fondanti di una vita, prima 

del secondo conflitto mondiale e di Hitler, Mussolini o Stalin, più serena 

e a misura d’uomo.

Ma non corriamo troppo. Lucio nasce da Giuseppe Dalla e Iolanda 

Melotti in Dalla, detta Iole, che vivono nel capoluogo emiliano al terzo 

piano di un palazzone di piazza Cavour, antico slargo con giardini – e 

futura Piazza Grande della canzone – in pieno centro. Giuseppe è un 

commerciante di olio e dirige il tiro a volo di Bologna; Iole, o meglio “la 

Iole”, è una sarta. “Una modista”, preciserà Renzo Arbore, la cui madre 

risultava fra i clienti della Iole, che ogni anno passava due o tre mesi al 

Sud, soprattutto in Puglia, sua regione d’origine, tra lavoro e vacanze. 

“La signora Melotti portava in Meridione, con grandi valigie, i vestiti 

alla moda che pensava e cuciva, e che non si vedevano nelle nostre bot-

teghe. Veniva sempre, da noi Arbore: mia madre comprava, mio padre la 

detestava perché ci faceva spendere, e una volta, nel ’46 o nel ’47, io che 

ero un bambinetto sui nove o dieci anni mi dovetti spupazzare suo figlio 

mentre le mamme complottavano. Avrei collegato molto dopo, che quel 

bambinetto era Lucio Dalla”.

Sergio Bardotti, paroliere e produttore decisivo per il primo Dalla del-

la canzone, serberà sempre un bel ricordo della Iole: “Era una mamma 

grande, in ogni senso. Un riassunto in carne e ossa di una Bologna affet-

tuosa, popolare, coi piedi per terra e la testa che andava dove voleva. 

Faceva la modista per le signore bene, aveva una clientela importante ed 

era inseparabile dalla Gaby, la sua cagnolina. In cucina aveva mano so-

stanziosa: poteva mettersi a cucinare per noi anche alle quattro del 
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mattino. Soprattutto però non scorderò mai il suo Requiem Aeternam: la 

sua voce s’impennava come in un acuto lirico, nel suo latino c’era il mi-

stero della vita. Era matta, beninteso: ma positivamente. Ed è sempre 

stata complice del figlio”. Lucio, di mamma Iole, confermerà: “Era una 

donna strana e creativa. Credo che una parte della mia stranezza io l’ab-

bia presa da lei: la genialità popolare e la cura, ma anche l’amore, per i 

dettagli del mestiere. Mamma s’immaginava vestiti splendidi ma non 

sapeva cucire un bottone”.

Papà Giuseppe invece “non l’ho mai avuto né vissuto”, dirà Lucio; che 

infatti subisce un violento trauma quando il genitore muore nel 1950 per 

un tumore alla schiena. E da questo trauma, causa di una rimozione del-

la figura paterna, Lucio non guarirà mai. “Avevo sette anni e un giorno 

mi mandarono a casa di amici senza dirmi niente. Io chiedevo notizie ma 

solo diverso tempo dopo mamma mi disse che lui non c’era più. Certo, fu 

una tragedia: ma di dieci minuti. Forse mi vergognavo che fosse morto, 

come fosse stata colpa mia; comunque ho subito rimosso tutto”. E, va 

sottolineato, Lucio di papà Giuseppe non dirà mai nient’altro.

Madre e figlio continuano a vivere in piazza Cavour, con lunghi pe-

riodi tra Manfredonia e le isole Tremiti che ben spiegano due aspetti 

tipici di Lucio: l’amore per la Puglia (una delle sue dimore più amate 

sarà a San Domino, appunto nell’arcipelago delle Tremiti) e la fascina-

zione per la religiosità popolare, quella più mistica e insieme terrena, 

che Lucio conosce anche visitando con mamma Padre Pio a San Gio-

vanni Rotondo. Della Puglia Dalla scriverà: “Sono anni che vengo tra 

queste terre benedette e uniche. Non ne posso fare a meno, per quel 

misterioso gioco della memoria che trasporta nel presente i ricordi co-

me fossero respiri dagli inizi secolari che non si concludono mai e non 

seccano quel vasetto di olive che la tata preparava e tu non hai mai 

avuto il tempo di aprire”. 

Anche l’organista Bruno Cabassi degli Idoli, primo vero gruppo di 

Dalla, ricorderà la Puglia come regione di sperimentazione e crescita 

musicali: “Gravitavamo soprattutto lì con i live, perché con Lucio usciva-

no serate di continuo e noi le utilizzavamo pure come jam session per 

lavorare a possibili pezzi nuovi”. Sul fronte religioso invece Dalla svele-

rà: “Fu nel Sud che divenni religioso, di quella loro religiosità forsenna-

ta, irrazionale”. Padre Pio, in verità, quando incontra un Lucio decenne 

gli intima di non salire mai più sul palco “pena la dannazione eterna”. 

Ma forse il frate si riferiva al palco delle operette e del teatro, di cui in 

effetti il baby Dalla era protagonista ben più che dove avrebbe dovuto 

esserlo, ovvero sui banchi di scuola.
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Eh già, perché è dall’età di cinque o sei anni che il primattore della 

compagnia bolognese di operette e spettacoli musicali Primavera 

dell’Arte, che tiene le sue seguitissime stagioni nel teatrino La Soffitta di 

via D’Azeglio, si chiama Dalla Lucio. Il nome d’arte di Lucio in compa-

gnia è Briciola, e una delle sue parti principali è quando sbuca fuori da 

un valigione durante una pochade teatrale, intimando al cattivo di turno: 

“Ora dovrai passare sul mio cadavere!”. La Primavera dell’Arte è gestita 

negli anni ’50 da Bruno Dellos, uno che nel tempo lancerà anche Nilla 

Pizzi e Raffaele Pisu, e che è stimato regista radio (molto noto a Bologna 

per i programmi Ei c’al scusa e Al Pavajon), oltre che autore di commedie 

con musiche. Probabilmente, guarda il destino, Dellos è anche l’autore 

della Op, Carolla! dell’esordio di Lucio; su questo però non ci sono cer-

tezze e taluni attribuiscono invece il brano allo storico cantastorie Carlo 

Musi, il “Petrolini bolognese” scomparso nel 1920. 

Comunque sia, Lucio con Dellos ne combina di ogni fino ai tredici 

anni. Addirittura, quando la compagnia va in tournée al Valle di Roma, 

fra coloro che adocchiano Dalla ci sono Nino Taranto e Vittorio De Sica, 

che fra neorealismo e La ciociara ama molto, in quegli anni, fotografare 

con la macchina da presa la realtà dell’Italia del dopoguerra. De Sica 

briga per avere il giovane Dalla in un film, però la Iole nega il permesso. 

Anche perché Lucio è già immerso nella musica, visto che la scintilla 

primaria che lo conduce alle sette note, a parte Op, Carolla!, gli scocca nel 

’51 nientemeno che con Giacomo Puccini, grazie a una particina (da 

bambino di otto anni) in Gianni Schicchi.

Dalla ricorderà: “Interpretavo il piccolo Gherardino nel Teatro Co-

munale di Bologna gremito. Ricordo l’attesa, l’emozione, e poi l’urlo 

che mi uscì: imperioso, tonante. Il pubblico rise intenerito. Avevo sco-

perto un mondo: l’opera lirica. Per un bambino quell’universo fatto di 

luci, costumi, gesti marcati, agì come un’emozione primordiale. Non 

coglievo le sfumature ma intuivo un’ansia ‘da adulti’, sottolineata da 

una musica travolgente. Volli subito il disco di Puccini”. Per la cronaca, 

i cantanti lirici professionisti avrebbero voluto togliere Lucio dal cast 

perché con il suo acuto rubava loro gli applausi. 

Il teatro, le operette e le commediole musicali, insomma, sono per il 

piccolo Dalla poco più che un gioco: perciò, quando approda all’adole-

scenza lascia la compagnia. “Non me la sentivo più. Smisi di essere 

bambino prodigio”, dirà, pur sottolineando che, esattamente come farà 

da cantautore, “facendo teatro per i piccoli il mio metodo era già cerca-

re identità diverse, creare storie non vissute, insomma stuzzicare la 

mia immaginazione per dar senso al fare spettacolo”.
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E la scuola, si chiederà qualcuno? La scuola procede stancamente, con 
la Iole che “non si occupava della mia educazione” – Dalla dixit – e la 
reclusione per sei anni a Treviso in un collegio di religiosi, il Pio X. A 
Lucio ciò che interessa studiare è la musica, altro che. Impara a cantare 
sui 78 giri di Ella Fitzgerald e Louis Armstrong, allo storico negozio Bor-
sari ruba (letteralmente) i dischi di Bach e poi, “ma lì già con metodo, in 
ordine cronologico”, tutto Mozart: “Per questo il Requiem mozartiano 
riaffiora nelle mie composizioni come un tratto genetico”. Insomma, Lu-
cio Dalla, prima ancora di scegliere la musica come riferimento primario 
di un mestiere, ne è già ingordo. È già il Dalla che, “quando a Bologna ci 
si dovette schierare per Wagner o per Verdi, io non mi schierai. Godetti 
di entrambi”. È già, musicalmente, “un aspirapolvere”. “Vero! Tutta l’arte 
mi colpiva, non ho mai subito l’oltraggio dell’arte come modifica del tem-
peramento e non sono mai stato plagiabile. Sì, ero macerato dalla vita; 
ma nell’arte e soprattutto nella musica c’era sempre un’energia che usci-
va fuori e mi faceva dimenticare disperazione o senso della morte”.

L’amico Pupi Avati, che incontreremo fra poco nel percorso dell’arti-
sta, ha sottolineato: “La musica diede a Lucio quella possibilità di comu-
nicare di cui aveva necessità. Per comunicare ebbe il coraggio di uscire 
dalla gabbia del nostro jazz, in fondo già anacronistico negli anni ’60, e 
creare un linguaggio che gli permettesse di dire chi era. Noi suoi colle-
ghi dell’epoca eravamo contrari alle sue idee ma aveva ragione. E anche 
la canzone d’autore Lucio la farà diventare sua, la personalizzerà, v’inse-
rirà la sua propria visione del mondo. Credo che la creatività di Dalla 
abbia da sempre coinciso con la sua vicenda umana”.

Mentre finisce di spopolare sul palco della Primavera dell’Arte e già 
ruba e studia dischi di classica e lirica, Lucio inizia a poco a poco anche a 
suonare degli strumenti. Senza studiarli, beninteso. Il primo è la fisarmo-
nica, in voga negli anni ’50-’60 (in Emilia-Romagna forse anche dopo): 
gliela regala lo zio Ariodante Dalla, che nel 1946 faceva il cantante alla 
sede della neonata RAI di Bologna. A tredici anni passa al clarinetto, do-
natogli dall’amico di famiglia Walter Fantuzzi, che dopo la scomparsa di 
suo padre l’aveva quasi adottato (sua moglie assisteva la Iole sul lavoro). 
Ed è il clarinetto a cambiare le carte in tavola cancellando definitivamente 
– se mai c’era stata – la paura per l’ammonimento di Padre Pio. Con il cla-
rinetto Lucio scopre la sua prima vera voce, prova a scrivere brani bizzar-
ri (titoli pervenuti: Avevo un cane… adesso non ce l’ho più, Il prode invertito), 
non sa smettere di dedicarcisi. E quando poi ascolterà su disco e in concer-
to Eric Dolphy, il grande clarinettista jazz americano, la sua strada sarà 
definitivamente tracciata: “Lo sentii dal vivo nel ’61 ad Antibes quand’ero 
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là con la Rheno Dixieland Band, però mi aveva già cambiato la vita con i 

suoi LP, dei quali quello che amo di più è OUT THERE. Col suo linguaggio, 

Dolphy mi diede indicazioni su come fare del clarinetto qualcosa di nuo-

vo, moderno, mio; e poi del jazz aveva già iniziato ad affascinarmi quella 

sua complessità nascosta dietro un’apparente leggerezza. Però non ho stu-

diato granché: la musica forse l’avevo dentro, fu un regalo dal cielo. I due 

anni di studio che ho fatto mi hanno lasciato la sensazione di avere impa-

rato quanto mi bastava. La teoria l’ho poi recuperata… suonando!”. E ap-

punto a suonare si avvia il Dalla adolescente.

Cercandosi fra dixieland e twist

L’ultimo Lucio studentello dura poco, dopo la folgorazione del clari-

netto; fino al 1958 si trascina stancamente fra ragioneria, liceo linguistico 

e infine ginnasio – per non parlare delle uniche lezioni di musica da lui 

mai prese – senza terminare alcun corso di studi. Di lì in poi, l’ormai 

quindicenne è attivo come clarinettista nelle notti e nelle cantine felsi-

nee, e inizia a misurarsi con il sogno di fare della musica una professio-

ne. Perché ne ha di talento, il ragazzo. E se ne accorgono subito dilettan-

ti di altissimo profilo come quelli della Rheno Dixieland Band, attiva a 

Bologna dal 1952 e oggi la jazz band più longeva al mondo. 

Fra di loro c’è il futuro regista Pupi Avati, anch’egli clarinettista, che 

ricorderà: “Lucio lo conobbi proprio nel ’58, quand’ero finalmente riusci-

to a entrare nella Superior Magistratus Ragtime Band, l’orchestra più 

prestigiosa di jazz tradizionale a Bologna e primo nucleo della Rheno. Il 

leader era già il professor Nardo Giardina, il quale mi disse di andare ad 

ascoltare dei ragazzini che suonavano all’Antoniano. A mio avviso suo-

navano malissimo, senza talento, però notai il più basso di tutti, colui 

che fra l’altro cercava di più di stabilire un rapporto con me. L’avevo già 

visto nei teatri parrocchiali, come al San Giuseppe di via Saragozza, esi-

birsi con frac e fisarmonica o ballare il tiptap… E piaceva tantissimo. 

Quel tipo, ovviamente Lucio, mi chiese consigli su bocchino, ance e così 

via. Ma io li bocciai tutti. Nel ’60 però Giardina tornò alla carica per ar-

ricchire il repertorio della band con qualche pezzo a due clarinetti. E fu 

allora che disse la famosa frase: ‘Mi piace quel Lucio’. Io ribattei: ‘Non è 

in grado, per il suo bene non illudiamolo…’; ma alla fine lo chiamarono. 

Dalla entrava in scena un paio di volte, nei nostri concerti, finché una 

sera fece un assolo non premeditato: io pensavo si arrabbiassero, inve-

ce… Tutti addosso: bravo, bravissimo! La musica l’ha riamato, l’ha risar-

cito, l’ha reso un grandissimo talento di facilità e creatività uniche. E io 

iniziai a fingere di suonare. Dalla mi estromise dal sogno del jazz”.
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Nella Bologna delle cantine Lucio incontra ovviamente anche altri 

aspiranti musicisti come Andrea Mingardi, che però guarda al rock e al 

blues, o Mauro Bertoli, intriso di Beatles e beat, futuro cofondatore dei 

Pooh con Valerio Negrini. All’inizio Lucio non pensa a scrivere canzoni 

o fare rock, anzi; si ricorderà “schizzinoso” in merito. Il suo mondo è 

innanzitutto “la cultura europea, semmai francese: mi confrontavo con 

i libri di Sartre e Camus. La mia era una follia più ragionata e antica di 

quella del mondo americano. Sì, sono stato molto amico di Ferlinghetti 

quando a Bologna in pratica viveva nell’osteria Da Vito; ma anche quan-

do vissi un poco a Roma giocavo a flipper con Andy Warhol e frequen-

tavo pittori, all’inizio ero lontano dai riferimenti musicali e culturali del-

la maggioranza dei miei coetanei”.

Mingardi comunque ricorderà bene il primissimo Lucio delle notti 

bolognesi. “Era simpatico, poliedrico, un nanerottolo che suonava sax, 

piano e clarino e che quando partiva con l’improvvisazione catturava 

orecchie e attenzione. Io e lui abbiamo condiviso molti interessi, dal cal-

cio al basket, ogni tanto si andava a giocare nei campetti di provincia. 

Dalla era già con la testa avanti da ragazzetto”. Bertoli invece ricorda la 

goliardia del Lucio prima maniera, e forse non solo: “Una volta avevamo 

una serata insieme e dopo, verso mezzanotte, gli proposi una birra. 

Nell’unico bar latteria aperto in zona c’era al banco una donnina anzia-

na cui non facemmo certo bella impressione, figurati: io coi capelli lun-

ghi, lui jeans bianchi, maglione nero, barbone fittissimo. Prendemmo 

due birre, che bevemmo mentre lei ci guardava sospettosa. Quando feci 

per pagare, Lucio, apposta e a voce alta: ‘No, pago io! Se no spacco tutto!’. 

La vecchia si mise a piangere: ‘Ascolti, lo faccia pagare, la prego...’. Usciti 

in strada, morimmo dal ridere”.

Consacrato ormai al clarino come alla voce, con cui inizia sempre più 

a improvvisare un canto scat, suo futuro marchio di fabbrica (lo definiva 

“la mia voce ritmica”), Dalla passa così dal ’58 in poi a studiare fra vini-

li e palco il mondo del jazz, secondo e forse alla fine suo principale rife-

rimento artistico dopo la lirica, come confermerà affermando che “il jazz 

sarà pure morto ma è morto entrando in tutte le altre musiche!”. Sul 

piatto del suo giradischi si susseguono così Lennie Tristano, Gerry Mul-

ligan, il Modern Jazz Quartet, l’adorato John Coltrane, il primo e poi il 

secondo Miles Davis, Charles Mingus, persino Ornette Coleman, padre 

del free jazz; mentre sul campo ama e sperimenta soprattutto Louis 

Armstrong, gli standard anni ’20 e ’30 come Saint Louis Blues o Tiger Rag, 

gli echi delle varie big band fra Lionel Hampton e Benny Goodman ma 

anche certe raffinatezze oltre la big band di Duke Ellington. 
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Le notti di Bologna e i tour europei del periodo 1960-61 con la Rheno 

Dixieland Band gli permettono poi di suonare accanto a effettivi gigan-

ti del “nuovo” jazz, essendo uno dei pochissimi clarinettisti del giro. 

Lucio improvvisa così con Chet Baker, dal quale per inciso impara pure 

a non drogarsi (“Chet a causa della droga si trasformava in una bestia, 

per questo non ho mai preso neppure uno spinello”); a casa del batteri-

sta Francesco Lo Bianco suona una notte intera con Charles Mingus 

(“che non si faceva vedere in faccia”); nelle cantine incontra Thelonious 

Monk e Sidney Bechet; a Juan-Les-Pins, dove va con la band, si esibisce 

con Bud Powell.

Mingus, Monk e Powell però c’entrano poco con la Rheno Dixieland 

Band, che – fedele alla propria denominazione – propone appunto un 

repertorio dixieland e in cui Lucio entra infine nel marzo 1960, dopo il 

provino osteggiato da Avati presso la Fonderia Venturi di Bologna. Nar-

do Giardina ha ricordato: “I colleghi rimasero tutti impressionati da 

quel cinno irsuto e cicciottello che volli proporre a secondo clarino della 

band in vista del festival di Antibes cui dovevamo andare a luglio. Ma 

poche note furono sufficienti a fugare qualsiasi dubbio sulle qualità jaz-

zistiche di Lucio, rese più gradite da un carattere sempre ilare”. Negli 

anni con la Rheno Dixieland Band, cui Lucio si riunirà spesso anche 

dopo che nel ’72 il gruppo diventerà Doctor Dixie Jazz Band, suonano 

con lui soprattutto Gianfranco Petrucci, Luigi Nasalvi o Gherardo Casa-

glia alla batteria, Maurizio Majorana, Umberto Maramotti o Giuliano 

Preda al contrabbasso, Checco Coniglio al trombone, il leader Leonardo 

Giardina alla tromba, Franco Franchini o Cicci Foresti al pianoforte, 

Giorgio Rubio alla chitarra e appunto Pupi Avati al clarinetto. E Lucio 

può fare vera e solida gavetta esibendosi a Berna, a Zagabria, in Spagna, 

nella baia di Cannes sulla portaerei USA Forrestal, alla RAI di Cagliari; 

nonché vincendo fra le orchestre tradizionali il primo Festival Europeo 

del Jazz ad Antibes nel luglio 1960.

Le testimonianze di questo primo Lucio clarinettista jazz sono rie-

merse dalle brume del tempo proprio da incisioni del 1960-61 edite da 

Giardina nel 2017: mostrano un clarinettista ricco di spunti, dominante 

nello standard Careless Love Blues (che riprenderà – male – debuttando 

da cantante pop), in Pennies From Heaven (che rifarà spesso in carriera), 

in brani come una Tintarella di luna dixieland, elegantemente rallentata 

e assorta, in cui il clarinetto davvero furoreggia. 

Nel ’61, dopo mesi di concerti con la Rheno Jazz Band, Lucio ha la sua 

prima opportunità di provare la carta del professionismo jazz: viene infat-

ti ingaggiato dalla IIª Roman New Orleans Jazz Band, il cui leader è il 
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contrabbassista Carlo Loffredo, e per qualche periodo Dalla si trasferisce 
a Roma: “In modo incosciente, per avere finalmente un lavoro. Ma non 
vivevo in città, bensì a Ostia da un’amica di mamma”. Con la band di Lof-
fredo il ventenne entra anche per la prima volta in studio d’incisione, a 
registrare un 45 giri che resta oggi il primo cameo, nitido, di Dalla su di-
sco, e uscirà nel 1963. E va sottolineato come con la Roman egli incida due 
pezzi che, pur guardando ancora al jazz del passato, sono comunque ori-
ginali nonché arricchiti da qualche spruzzata elettrica. Soprattutto Telstar, 
il lato A del disco, possiede un certo appeal anche a distanza di decenni.

Ma a Roma Lucio non si trova bene. Rimpiange Bologna, la vita con la 
madre, un jazz più ruspante. Forse è ancora immaturo. Tenta la carta del 
provino RAI sperando di emulare lo zio Ariodante ma il risultato è una 
porta in faccia: viene ritenuto “non telegenico” e soprattutto (sic) “stona-
to”. Così, condendo il dietrofront con un ironico e melodrammatico “vo-
glio morire nella mia terra”, Dalla rientra per vari mesi in piazza Cavour, 
con i suoi berretti di lana (copiati da Monk) e la sua corte dei miracoli di 
allora, un ricco giro di ragazzi con cui – come accennato –  più che con-
dividere scelte musicali condivide tutto il resto della sua formazione cul-
turale. Lucio aggiunge alle sue conoscenze Frank Sinatra e Jacques Brel 
ma soprattutto si confronta con Jacques Prévert, T.S. Eliot e la fantascien-
za della collana Mondadori Urania; inoltre si abbevera al grande scher-
mo di Fellini (cui dedicherà brani come Cinema), Pasolini e Bergman, 
pur non disdegnando Totò. Insomma, la sua ingordigia per altre forme 
d’arte è parallela a quella per la musica, che solo lo sport gli fa talora 
abbandonare per le partite del Bologna, il basket della Virtus (forse a 
Roma gli mancavano soprattutto queste) e le sfide da cestista sul cam-
petto della Fortitudo in via San Felice. 

Amori? Pochi, per il giovane Lucio; e con lo sguardo verso le donne 
sempre segnato da un certo disagio, che Bardotti confermerà: “Si sentiva 
piccolo e brutto e finì col credere che le donne fossero tutte cattive. In 
realtà lui tendeva a prescindere, a ritrarsi in un mondo tutto suo, diver-
so, di fughe da tutte le parti; un mondo che poi ha portato avanti tutta la 
vita saltando dalle opere liriche al pop”. Ma qualche amore c’è, per il 
primo Dalla, cui le sue canzoni del futuro si riferiranno pudicamente: 
basti citare una protofemminista di nome Eva, una maestra elementare 
di nome Anna Rosa molto apprezzata dalla Iole, fino – negli anni – alla 
manager Anna, il cui nome ricorrerà spesso nelle sue liriche.

Ma non è ancora il momento di approfondire gli amori e le frequenta-
zioni, anche non solo femminili, di Dalla: cose che peraltro poco c’entra-
no e c’entreranno con la sua arte. È invece il momento di notare come a 

16

  Prologo



Roma il clarinettista bolognese della band di Loffredo abbia affascinato 
anche Ennio Morricone, nella RCA romana arrangiatore e direttore d’or-
chestra, al punto che il maestro lo consiglia al gruppo dei Flippers, atti-
vissimo dal 1960 fra dischi e serate dal twist in giù, che cerca per l’ap-
punto un clarinettista. Così Lucio nel ’62 torna quasi subito a Roma e 
firma con i Flippers il suo primo vero contratto per fare musica dal vivo: 
una scrittura di vari giorni per esibirsi nel locale torinese Le Roi di via 
Stradella. Il fotografo Pepé ha ricordato: “L’avevo visto suonare in strada 
davanti al Casinò di Sanremo per farsi notare e quando lo seppi nei Flip-
pers feci da tramite con i proprietari del locale per un ingaggio. Dalla 
dormiva in un alberghetto dietro Porta Palazzo, accampato con tutta la 
band, e io e Attilio Lutrario, uno dei gestori del Le Roi, lo andavamo a 
prendere per andare al locale o fargli vedere Torino”. Non deve stupire 
il Dalla musicista di strada, un suo modo bohémien di intendere l’arte che 
rimarrà parallelo a quello professionale sino ai primi anni della RCA.

Con i Flippers Lucio Dalla incide come clarinettista diversi dischi. So-
prattutto, insieme a loro accompagna il successo inarrestabile di Edoar-
do Vianello, esploso con Pinne fucile ed occhiali nel 1962; e per lui incide 
con la band l’album ARRIVANO… I MOSTRI! del ’64 (che comprende brani 
come Patatina, Maramao perché sei morto, Ba… Ba… Baciami piccina, Sul 

cucuzzolo, Casetta in Canada, Pippo non lo sa ed esce anche in Sudamerica) 
e i 45 giri Hully Gully in dieci/Sul cucuzzolo nonché I Watussi/Prendiamo 

in affitto una barca del ’63, poi Il peperone/Nei paesi latini del ’64.
Con i soli Flippers Dalla incide già nel ’62 Oliver Twist/Twistin’ The 

Jack, nel ’63 Perdido/I’ve Got No Money e nel ’64 La vichinga/La piroga, che 
finirà in vari musicarelli. Fabrizio Zampa, critico musicale allora batteri-
sta della band, che annoverava anche Massimo Catalano alla tromba e 
Franco Bracardi al piano, ricorderà come Dalla nei loro live prendesse 
subito a cantare (scat) in pianta stabile, per chiudere le serate: “Aveva 
una voce nera e anche se non sapeva l’inglese era portentoso; una volta 
nel brano La tremarella cantò da soprano… E tutti ci chiedevano dove 
avessimo scovato quella voce bellissima!”. È di questo periodo Hey You, 
il primo pezzo “cantato” scritto e inciso da Lucio, che però vedrà la luce 
solo nel 1981, con Dalla già cantautore noto, nella raccolta dei Flippers AT 

FULL TILT per la serie a medio prezzo LineaTre della RCA.
Comunque i Flippers fanno scorgere definitivamente a Lucio anche le 

potenzialità di una musica ben più popolare del jazz, specie quando ac-
compagnano Vianello in tour o al Cantagiro. Dalla ricorderà: “Con il 
jazz guardavo un po’ dall’alto di una nicchia i fenomeni popolari, tanto 
che stava iniziando a disturbarmi il carattere esclusivo e snob di quella 
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musica, per chi la suonava e per chi l’ascoltava. Sembravamo dei cospi-

ratori. Uscire prima da un’ottica provinciale con la Roman, sia pure per 

poco, poi conoscere il pop con i Flippers, mi servì molto. Mi misi in con-

tatto con la varietà del pubblico, quello odioso dei night che crede di 

poterti comprare con un assegno e quello indecifrabile del Cantagiro, 

che devi inchiodare con tre minuti di canzone. Un’esperienza tremenda 

ma necessaria, che insegna l’umiltà e il mestiere”. E che soprattutto per-

mette a Dalla di individuare un linguaggio delle sette note con cui dav-

vero sposare il sogno di una musica intesa come esigenza di comunica-

re; un linguaggio fra l’altro coerente con quanto egli sperimenta nel pe-

riodo ’62-’63 anche a livello di nuovi dischi e personaggi “ingurgitati” 

con voracità. “A Cagliari, al Teatro Romano, vidi cantare Adriano Celen-

tano e rimasi colpito da come ventimila persone potessero pendere dalle 

labbra di uno che cantava canzonette; in quel periodo poi mi capitò tra 

le mani un disco di Bob Dylan, e fu una rivelazione. Tutto mi sembrò 

nuovo, coraggioso: da quel momento cominciai a interessarmi non solo 

della musica ma anche delle parole. La nuova canzone d’autore mi con-

vinse, ascoltando Blowin’ In The Wind, e, benché  non l’amassi troppo, 

Dylan mi fece sembrare invecchiato di colpo il mondo dei cantautori che 

avevo seguito fino allora: Brassens, Ferré, persino Brel”.

Nasce dunque con i Flippers, e segnatamente con la loro partecipazio-

ne assieme a Edoardo Vianello al Cantagiro del ’63, il Dalla del futuro. 

Quello che in una gustosa e rivelatrice autointervista scritta prima di 

partecipare a Sanremo nel 1966 si definirà come segue, sintetizzando 

tutto il suo percorso pre canzone: “Pieno di traumi infantili, caratteriz-

zato da impegno in mille cose, estrema sensibilità, acuto spirito di osser-

vazione, stato di frustrazione continua che lo porta verso il rifiuto delle 

normali regole dei canoni della musica leggera e della vita. Lo scopo 

della sua attività è demitizzare tutto quello che sa di mito: il cantante, il 

prodotto del cantante, la pigrizia del pubblico, benché preso continua-

mente di mira da lazzi”.

Al Cantagiro del ‘63, lanciando con e per Vianello I Watussi, Lucio 

Dalla conosce Gino Paoli, che spopola con Sapore di sale ed è uno dei 

pochi cantautori italiani che all’epoca egli “salva” assieme a Tenco. E nel 

giro di pochi mesi sarà proprio Paoli a traghettarlo definitivamente dal 

jazz alla canzone cosiddetta leggera. O, se preferite, dal Lucio musical-

mente bulimico e caotico degli esordi all’artista che resterà nella storia. 

Ma prima di decollare con tutti i dettagli del progetto canzone di Dalla, 

occorre una parentesi di approfondimento su un Lucio che sempre e 

comunque è rimasto, anche, un jazzista.
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Una carriera parallela di rifugio, ispirazione, stimolo
Anche se dal 1964 alla fine Lucio Dalla è e sarà soprattutto un espo-

nente della canzone, prima pop e poi d’autore, il suo rapporto con il jazz 

non termina certo con la firma di un contratto di musica leggera alla 

RCA nel 1964. E non solo perché Lucio infarcirà di assolo al clarinetto e 

vocalizzi scat molti brani pop e tutti i suoi concerti, riservando spesso 

anche uno spazio per alcuni standard – in forma canzone o meno – in 

numerosi suoi live di dischi di musica d’autore. Lucio Dalla rimarrà jaz-

zista soprattutto come pensiero, anche compositivo, nonché per approc-

cio di musicista; e sempre continuerà a collaborare con jazzisti, fino a 

crearsi una sorta di discografia jazz, parallela a quella delle canzoni, che 

merita di essere indagata e commentata.

Dopo che la “sua” band, la Rheno, diventa Doctor Dixie Jazz Band, 

Lucio Dalla spesso si riunisce con i colleghi per suonare. Insieme celebra-

no il trentennale del gruppo il 5 marzo 1983 al Teatro delle Celebrazioni 

di Bologna (ricevendo anche il Nettuno d’Oro dal Comune), il 21 marzo 

1988 festeggiano il trentacinquesimo al Palasport, ancora nel dicembre 

1998 tengono un interessante e ispirato Concerto di Natale a Bologna, con 

il collega clarinettista Henghel Gualdi ospite d’onore. Lucio partecipa an-

che agli LP relativi al trentesimo e al trentacinquesimo della Doctor Dixie 

e la segue in tour quando può, come testimoniano i vari brani live degli 

anni ’80 editi da Giardina fra 2004 e 2017 con Dalla in formazione. Inoltre 

il gruppo, per celebrare il proprio sessantennale il 16 aprile 2012, aveva 

annunciato che Lucio Dalla sarebbe stato ancora presente: giusto il gior-

no prima che lui se ne andasse. E per questo gli dedicherà poi un brano 

inedito (Listen) e nel 2017 decide di omaggiarlo riunendo le sue incisioni 

migliori, il repertorio di una vita in jazz di “un eccellente jazzista che, 

dotato di un linguaggio originalissimo, sapeva improvvisare con swing 

e intelligenza sia allo strumento sia con la voce”.

Al di là di quanto messo in luce con la Doctor Dixie Jazz Band, anche 

i ritrovati live inediti del periodo ’69-’70 con gli Idoli danno la misura di 

quanto jazz Lucio Dalla abbia fatto, e sapesse fare. Nella raccolta GENIA-

LE? del 1991, in particolare, si ascolta una Summertime di George Gersh-

win eseguita fra grammelot e atmosfera con gli Idoli al La Mecca di Ri-

mini nell’agosto del ’70, a conferma di come il canto scat sia stato una 

marcia in più di Dalla fin da giovanissimo grazie a una voce robusta, 

poliedrica ed estesa; anche se – a volte – le parole originali di certi clas-

sici sarebbe stato bello sentirgliele cantare davvero. L’operazione GENIA-

LE? riedita con brani ulteriormente ritrovati nel 2021, permette poi di 

documentare anche la versione di Lucio di Georgia On My Mind, standard 
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di Carmichael che aveva rivelato il talento scat di Dalla ai Flippers nelle 

loro serate, quando temettero il disastro al sentir chiedere un lento dalla 

platea ma Dalla ingannò e conquistò tutti, e il suo grammelot venne 

scambiato per un incomprensibile accento locale statunitense. Una 

splendida versione del brano in stile Dalla, più “seria” perché nel conte-

sto “serio” della Doctor Dixie Jazz Band, si trova nella loro antologia 

omaggio JAZZ, PRIMO AMORE, da un live dell’83. 

La ristampa ampliata di GENIALE?, oltre a un’altra versione di Summer-

time, giocata da Dalla a scat su sillabe più brevi e con tempi più veloci, 

svela nel suo repertorio anche Walk On The Wild Side di Elmer Bernstein, 

brano della colonna sonora dell’omonimo film del 1962. Il film – diretto 

da Edward Dmytryk e uscito in Italia come Anime sporche – è ambientato 

a New Orleans e per questo rimanda al gospel (ne divenne un classico) 

e al jazz (era nota la versione dell’organista Jimmy Smith, arrangiata da 

Oliver Nelson, sempre nel ’62). Al di là di alcuni limiti evidenti, insom-

ma, il canto scat di Lucio Dalla ha sempre avuto un senso forte nella sua 

proposta: tanto che lo portò anche alla sua prima importante apparizio-

ne TV, il 29 agosto 1969, nella trasmissione Incontri musicali: jazz, primo 

amore, presentata da Mascia Cantoni e con ospiti principali Lelio Luttaz-

zi, Nini Rosso e Minnie Minoprio. Luttazzi definirà Lucio “un genio ma 

anche uno che fa troppo di testa sua”; questo comunque non farà che 

confermare qualità intrinseca – e limiti – del suo jazz.

Dalla inciderà un vero e proprio album jazz nel 1985, con il pianista 

bolognese Marco Di Marco, di professione commercialista, scomparso 

nel 2017, che aveva debuttato su disco nel 1970, trovando riconoscimenti 

soprattutto fra Parigi – dove suonò anche con Martial Solal – e gli States. 

Nel loro album live (non dichiarato tale) gli originali di Di Marco sono 

piacevolmente retrò ma orchestrati con gusto, ricchi di swing e perfetti 

per il clarinetto acrobatico di Lucio, peraltro molto coerente con il piani-

smo frizzante di Di Marco. E Dalla spicca jazzisticamente in Glowing, 

dove esercita pure lo scat, ma anche in importanti standard altrove non 

frequentati, specie una deliziosa versione di Stella By Starlight che proba-

bilmente aveva suonato con Chet, dato che Baker era uno dei tanti gigan-

ti ad averla in repertorio. Qui si fa notare anche il clarinetto posato e 

glissato di It Might As Well Be Spring, quasi un altro lato in levare – poco 

testimoniato – del Dalla musicista jazz di bel tocco.

Con Di Marco Lucio tornerà su CD jazz quasi vent’anni dopo, per 

un altro live che probabilmente è solo un’integrazione del precedente 

con nuove tracce, prima di dedicarsi a una lunga collaborazione con il 

sassofonista Stefano Di Battista: collaborazione che permette sia di 
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precisare alcuni concetti jazz tipici della poetica di Lucio, sia di rivela-
re un Lucio jazzista anche su capolavori di “nuovo” jazz. Con Di Batti-
sta Dalla si produce infatti in splendidi live di canzone e jazz, e di 
canzone che diventa jazz, poi fortunatamente messi su CD dal sasso-
fonista. In questi la My Song di Keith Jarrett vista da Dalla richiama 
poco l’essenzialità bizzosa e insieme lieve del grande pianista, però dà 
l’idea del jazz come riferimento anche consolatorio per Lucio, il quale 
poi ci piazza zampate di personalità, compreso un inedito testo in ita-
liano che esordisce con “Servon cose inutili / per sentirsi liberi / Stra-
de senza Internet / sotto stelle lucide…”. Una faccenda che dice, se non 
tutto, molto del suo legame con il jazz, strumento per sentirsi re volan-
do nel vento della musica più libera che esiste. 

Interpretando con Di Battista Charlie Parker, invece, Lucio fa il suo 
mestiere di clarinettista affidabile quanto inventivo, mostrandosi ben 
inserito nel moderno be-bop del quartetto e dunque capace di mante-
nersi tanto lontano dal dixieland quanto lontanissimo dalle semplifi-
cazioni e dalle gigionerie dell’amico Renzo Arbore, giusto per dare un 
riferimento agli appassionati della canzone. Senza scordare – ancora 
con Di Battista – gli sprazzi d’improvvisazione scat sempre intelligen-
ti, oltre che spesso divertenti o spiazzanti, e la proposta (da esperto, 
quasi divulgatore di quelle che definisce canzoni, sì, ma fatte in un 
certo modo ovvero secondo il suo sogno di sempre) di una storica par-
titura di A Night In Tunisia com’era stata presentata nel 1950 a Harlem 
da Parker, Gillespie e Mingus, e di una delle battaglie sonore tipiche 
del primo jazz, clarino contro sax, in Salt Peanuts. È chiaro dunque che 
il jazz sta nel centro dell’utopia del musicista libero da ogni steccato 
linguistico, come del suo sogno della composizione improvvisa, e pro-
prio per questo potenzialmente indimenticabile. Tanto che, e lo confer-
ma meravigliosamente nel CD live di Di Battista, una delle principali 
caratteristiche della propria poetica che Lucio riprende dal jazz è pro-
prio la voglia di irripetibilità di ogni esecuzione: un concetto che poi 
sul palco applicherà anche alle sue canzoni.

Lucio Dalla nei decenni non ha mai smesso di fare jazz, appena ha 
potuto. La sua soddisfazione maggiore sarà esibirsi assieme a Ray 
Charles, il dichiarato “mito della giovinezza”, a Taormina nel 2000, svi-
sando ampiamente sui brani Yesterday dei Beatles e ’O sole mio. Ma ha 
suonato anche a Cannes con Woody Allen, a Bologna in occasione del 
XXIII Congresso Eucaristico Nazionale con Michel Petrucciani, nel pro-
gramma International D.O.C. Club del 1989 condotto da Renzo Arbore 
proponendo Pennies From Heaven, I Can’t Give You Anything But Love, 
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addirittura Misterioso di Monk (incisa nel disco DALLA/MORANDI 

dell’anno prima). I Can’t Give You Anything But Love Lucio la incide an-

che, con Arbore, nell’album di Renzo …E PENSARE CHE DOVEVO FARE IL 

DENTISTA... (2014); mentre di Pennies From Heaven, da lui sperimentata 

fin dagli anni della Rheno, si ricorda anche una bella versione live in 

USA nello special TV DallAmerica dell’86, al River Café di New York. 

Senza scordare che nei (teoricamente) tradizionali concerti seguiti 

all’antologia 12000 LUNE Lucio mise ancora in scaletta il repertorio pro-

posto con Di Battista, ovvero My Song, Au Privave, A Night In Tunisia, 

Over The Rainbow, Blue Monk, Salt Peanuts; e che Over The Rainbow (inci-

sa nell’album LUCIO del 2003) animò anche la scaletta del cosiddetto 

Tour Arancio del 2006 tra Futura e Anna e Marco. Mentre lo spiritual ri-

salente all’era della schiavitù Nobody Knows The Trouble I’ve Seen, lancia-

to discograficamente nel mondo del jazz da Louis Armstrong, Lucio lo 

incluse nel LIVE IN ATENE del 1991 come nel tour Acustica del ’94, anche 

a valorizzare la voce di Iskra Menarini.

Forse è stato Paolo Conte, altro jazzista cantautore nostrano, a sintetiz-

zare al meglio cos’è stato il jazz per Lucio Dalla: “Jazz vuole dire tante 

cose. Per Lucio era anzitutto quello tradizionale, che però apre libertà di 

pensiero, a differenza di quello moderno che impone formule. Quello 

che anch’io ho frequentato, insomma, e che è un jazz che dà fantasia, 

anzi la impone. Lui era più animale di me, e poi disponeva di un clari-

netto che è uno strumento vero, io me la gioco con il kazoo: però la tea-

tralità dell’artista il jazz gliel’ha tirata fuori. Certo nel tempo l’ha unita 

ad altro, soprattutto alla cultura, ma sempre partendo da quel senso del 

voler far succedere qualcosa. Da un giocare anche come corazza per di-

fendersi dal troppo serio e dall’esporsi troppo per quello che si è”.

Significativo che l’ultimo inedito a oggi riscoperto di Lucio Dalla sia 

un brano jazz, quella Campione di Swing pubblicata nell’antologia DUVU-

DUBÀ del 2018, e che scavando negli archivi sia uscito un delizioso stru-

mentale gonfio di piano Fender e ottoni firmato da Roberto Costa e Bru-

no Mariani, storici collaboratori di Lucio, che Dalla aveva inciso addirit-

tura nel 2009 con il suo grammelot scat. Perché fino all’ultimo Lucio 

Dalla, se poteva, si divertiva a riprendere in mano quel fronte decisivo 

della sua storia musicale, quell’amato jazz che solo sapeva donargli li-

bertà e appagamento creativo e interpretativo, e che in qualche modo è 

sempre corso parallelo al Dalla ufficiale facendogli anche da fil rouge di 

riferimento e stimolo.
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DALLA IN JAZZ

La discografia

1963

•  IIª Roman New Orleans Jazz Band: Telstar (Meek)/Madison: A Swinging Time 

(Pelleschi) – 45 giri RCA Victor

Lucio al clarinetto.

1982

•  Doctor Dixie Jazz Band: JUST THIRTY YEARS! – Doppio LP Speedy

Lucio al clarinetto in If I Had You  (Shapiro/Campbell/Connally).

1985

•  Lucio Dalla e Marco Di Marco: LUCIO DALLA E MARCO DI MARCO – LP Fonit 

Cetra, su CD nel 1989

Lucio clarino e voce, Di Marco pianoforte, Jacky Samson contrabbasso, Char-

les Saudrais batteria. Non è dichiarato ma è un live che contiene: Glowing 

(Di Marco), Stella By Starlight (Young/Washington), Camparenda (Di Marco), 

Gull Flight (Di Marco), It Might As Well Be Spring (Rodgers). Chiude il disco 

Cervia’s Kites (Di Marco), unico pezzo in studio, con Luca Malaguti al posto 

di Samson.

1988

•  Doctor Dixie Jazz Band: THE BAND & THE FRIENDS – Doppio LP del trentacin-

quesimo del gruppo, Phoenix

Lucio al clarinetto in Pennies From Heaven di Burke/Johnston.

1992

•  Lucio Dalla e Marco Di Marco: BLUES FOR LOVE – CD live Happy Bird

Lucio voce e clarino, con Di Marco, Samson, Saudrais. Il CD riprende Campa-

renda, Stella By Starlight, It Might As Well Be Spring e, stavolta live, Cervia’s 

Kites. In più ci sono dal vivo anche Blues For Love ed Express (entrambe di 

Di Marco).

2004

•  Lucio Dalla: IMPRESSIONI DI JAZZ – CD Membran Music – Antologia di registra-

zioni live con la Doctor Dixie Jazz Band, effettuate a Bologna tra febbraio e 

marzo 1983 e a Rimini nel 1988 

Lucio clarino e voce in Jeep’s Blues (Ellington, 1988), Back O’Town Blues 

(Armstrong/Russell, 1983), Flying Home (Goodman/Hampton/Robin, 1983); 

solo clarino in Sheik Of Araby (Snyder/Wheeler/Smith, 1983), Dinah (Lewis/

Young/Akst, 1983), Oh Lawd, You Made The Night Too Long (Lewis/Young, 

1983), Let Me See (Basie/Edison, 1988), 2:19 Blues (Desdume, 1988); solo 

voce in Georgia On My Mind (Carmichael, 1983).
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2013

•  Lucio Dalla e Stefano Di Battista Jazz Quartet: IN QUELLA NOTTE DI STELLE 

– Doppio CD live Okeh, dal vivo il 1º settembre 2004 al Teatro Romano di 

Benevento

Lucio voce, clarino, pianoforte, Di Battista sax, Julian Oliver Mazzariello 

pianoforte, Rosario Bonaccorso contrabbasso, André Ceccarelli batteria. 

Il live contiene My Song (Jarrett, con liriche originali italiane di Dalla e 

Daniele Bonnes), Au Privave (Parker), A Night In Tunisia (Gillespie/Pa-

parelli), Come è profondo il mare, Over The Rainbow (Hamburg/Arlen), 

4/3/1943, Blue Monk (Monk), Piazza Grande, Io qui tu lì (Romano/Nico-

lai, guest vocale Nicky Nicolai), Salt Peanuts (Gillespie/Clarke), Caruso, 

Disperato erotico stomp. Lucio canta anche in My Song, Au Privave, Io 

qui tu lì e nelle sue canzoni.

2017

•  Lucio Dalla & Doctor Dixie Jazz Band: JAZZ, PRIMO AMORE - DAL 1960 – dop-

pio CD 103 Edizioni

Antologia che riprende i brani già pubblicati fra ’82, ’88 e 2004 integran-

doli con rarità degli anni ’60 del primo periodo della band e altre incise 

a Bologna in studio fra 1982 e 1987, live anche nell’88, nel concerto di 

Natale del 21 dicembre 1998 al Teatro Comunale del capoluogo emiliano. 

Contiene, da un live dell’88, anche una versione inedita di Piazza Grande 

con Lucio piano e voce. Quest’opera è la summa del jazz eseguito “profes-

sionalmente” da Lucio Dalla. 

Lucio clarino e voce in Flying Home (vedi sopra; ma ci sono anche una ver-

sione del 1988 con Lucio solo clarino e un’altra dello stesso anno ancora cla-

rino e voce), Back O’Town Blues (vedi sopra), Jeep’s Blues (vedi sopra), 2:19 

Blues (rispetto a quella citata sopra è un’altra versione, sempre live 1988), 

Jingle Bells (Pierpoint, concerto di Natale, al clarino solista Henghel Gualdi); 

Lucio solo clarino in Sheik Of Araby (vedi sopra), If I Had You (vedi sopra), 

Pennies From Heaven (oltre alla versione di cui sopra ce ne sono una live 

1983, una da studio 1987 e altre due live del 1988), C Jam Blues (Ellington, 

live 1983), Dinah (vedi sopra), I’ve Found A New Baby (Parker/Williams, live 

1983 e 1988), I Can’t Give You Anything But Love (Field/McHugh, live 1983), 

Oh Lawd, You Made The Night Too Long (vedi sopra), Let Me See (vedi 

sopra), Moonglow (Hudson/Delange/Mills, live 1988), Cherry Red (Turner/

Johnson, live 1988); Lucio solo voce in Adeste fideles (tradizionale, concerto 

di Natale, voce accompagnata dal pianoforte e dalla Strings Of Bologna 

Chambers Orchestra), Georgia On My Mind (vedi sopra), White Christmas 

(Berlin, concerto di Natale, al clarino Henghel Gualdi). 

Da evidenziare in questo album le incisioni live con la Rheno Dixieland 

Band, primo nome del gruppo (con anche Pupi Avati al clarino), del giugno 
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1960 e del gennaio/febbraio 1961, fra teatri e locali bolognesi: Careless Love 
Blues (Williams, 1960 e 1961, Lucio sempre clarinetto solista), Personalità 
(Logan/Price/Pinchi/Gioia, 1961, Lucio clarino con seconda parte solista), 
Tintarella di luna (De Filippi/Migliacci, 1961, Lucio clarinetto solista) e Down 
Where The Sun Goes Down (Jones/Buck, 1961, Lucio clarino con seconda 
parte solista).

Album tributo del mondo del jazz a Lucio

2013

•  AA.VV.: DALLA IN JAZZ – CD Sony
Il CD riprende La mer di Charles Trenet, che Dalla aveva interpretato dal 
vivo nel 2010 in Norvegia, voce e clarino, con tromba ed elettronica di 
Luca Aquino per una sua produzione Tuk. Seguono Attenti al lupo (Di Bat-
tista sax, Mazzariello piano); il Giovanni Mirabassi Trio in Quale allegria; 
Paolo Fresu one man show in Caruso (con campionamenti di Omar Sosa al 
piano); Maria Pia De Vito che canta Come è profondo il mare; Flavio Boltro 
che rilegge Washington; la Gegè Telesforo Band in Stronzo; il trio Girotto, 
Servillo, Mangalavite in Felicità; Enrico Pieranunzi e Simona Severini in 
Futura; Aldo Romano che canta Piazza Grande; Fabrizio Bosso e Luciano 
Biondini tromba e fisarmonica per Balla balla ballerino; Roberto Gatto 
per Il cielo (con Max Gazzè alla voce); Nick The Nightfly che rilegge Vita; 
Vinicio Capossela che rifà Itaca (in realtà più con strumenti etnici d’area 
mediterranea che in chiave jazz).

2021

•  Peppe Servillo (voce), Javier Girotto (sax), Natalio Mangalavite (piano, ta-
stiere, voce): L’ANNO CHE VERRÀ – CD Barvin
Il trio rilegge qui Anna e Marco, Caruso, Balla balla ballerino, Soli io e te, 
L’anno che verrà, Stella di mare, Se io fossi un angelo, Vita, Piazza Grande, 
Tu non mi basti mai, 4/3/1943, La casa in riva al mare, L’operaio Gerolamo, 
Cosa vuol dire una lacrima, Le rondini, Tutta la vita.
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TUTTE  

LE CANZONI



Lei (non è per me) • Ma questa sera
45 giri ARC pubblicato nella primavera 1964 • Produzione: Gino Paoli, Gianfranco Reverberi

È Gino Paoli a trascinare Dalla nella cosiddetta musica leggera. Lu-
cio ha ricordato: “Ero molto amico suo, lo stimavo moltissimo. Quando 
a pranzo con lui in un hotel, davanti a suo padre e a Stefania Sandrelli, 
mi disse ‘Perché non canti anche tu?’, be’, mi poteva chiedere di entrare 
in un circo equestre e ci sarei andato”. 

Arnaldo Bagnasco, giornalista e sceneggiatore molto amico di Paoli, 
ha tratteggiato l’inizio del Dalla pop come segue, con particolari più det-
tagliati: “Un giorno torno a Genova e trovo Gino a casa: tra i suoi visita-
tori c’è uno dei pochi incontrati nel mondo della canzone che mi è pia-
ciuto subito, Lucio. Si sono conosciuti al Cantagiro del ’63 e reciproca-
mente entusiasmati, frequentandosi poi nei trasferimenti della gara ca-
nora. Dalla suona tutti gli strumenti e ha una gamma di effetti magici e 
selvatici nella voce, così Gino vuole che lui canti. In verità Lucio dubita 
che il pubblico accetti una ‘botticella piccola e larga’, come si definisce. 
Ma Gino mi racconta che l’ha già spinto in sala di incisione con un brano 
di Ray Charles tradotto apposta per lui. E che Lucio in studio vuole re-
stare da solo: si mette in mutande, la camicia come un turbante e le scar-
pe al collo. Un bel tipo: che solo nel ’65, camminando per Roma, mi con-
fiderà che il suo sogno è quello di… emulare Morandi!”.

Questa la versione di Gino: “Quando lo conobbi, Lucio era ancora un 
musicista, non cantava davvero. Al Cantagiro però, mentre si corre da 
una città all’altra, lo ascolto: e noto che ha un modo di esprimere le 
proprie speranze che mi affascina. Voglio convincerlo a trasformarsi in 
cantante. E lui: ‘Senti mo’ bene, tu sei matto’. Ma alla fine l’ho trascina-
to, scegliemmo il pezzo e, sia pure fra mille ripensamenti, diede il via 
alla sua carriera. Il talento è una cosa che riconosci subito, sta dentro 
alla pelle della persona che hai davanti. E bisogna tirarlo fuori, soprat-
tutto se hai davanti un giovane che promette: aiutarlo per me è stato 
quasi un dovere civile. Lucio era nato per esibirsi: poteva fare tutto, 
scrivere, fare il comico, recitare. Era un elfo. Ci scommisi definitiva-
mente quando lo sentii cantare lo scat in un locale di Bologna dove ci 
fermammo col Cantagiro”. 

Per dovere di cronaca va annotato che anche Pupi Avati, clarinettista 
con Dalla al Whisky a go go di Bologna quella sera, fornisce la propria 
versione della “scelta” di Dalla da parte di Paoli: “Paoli mi ha rovinato 
del tutto, scegliendo Lucio e non me. Venne al Whisky a go go dove ci 
esibivamo gratis e gli dedicammo un pezzo. Lucio però, senza averlo 
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concordato, cantò anche una ballad. Paoli non applaudì la performance 
ma ci indirizzò un cameriere: voleva parlare a Lucio. Noi rimanemmo 
sul palchetto, senza apprezzare la sua scelta: io, soprattutto, che spera-
vo Paoli prendesse me. Unica consolazione, essermi liberato di un mu-
sicista che suonava infinitamente meglio di quanto facessi io”.

Quando Lucio Dalla arriva definitivamente alla RCA, dopo le tocca-
te e fuga con Vianello e i Flippers, la casa discografica romana è roba 
grossa. Vi incidono i primi semicantautori, da Nico Fidenco a Gianni 
Meccia, vendono milioni di copie lo stesso Vianello e Rita Pavone, ci 
lavorano Armando Trovajoli e Luis Bacalov, si stanno lanciando i pri-
mi effettivi cantautori come lo stesso Paoli, Maria Monti o Sergio En-
drigo, nonché fenomeni destinati all’eternità del pop tipo Gianni Mo-
randi. Lucio ne rimane folgorato e agli amici bolognesi racconta: “È 
una multinazionale, sanno costruire qualunque cosa, al bar incontri 
Domenico Modugno, Ugo Tognazzi, il poeta Ungaretti, i cantanti liri-
ci…”. Anche l’idolo Chet Baker aveva inciso per la RCA Italiana nel 
1962. Sergio Bardotti, che subito entra nel gruppo di lavoro che si rac-
coglie sotto l’ala di Paoli per Lucio, con Gianfranco Reverberi produt-
tore esecutivo, dirà l’effetto che fa in RCA il Dalla del ’64. Un bell’effet-
to: “Aveva già quindici anni di palco alle spalle, in pratica. Era un cla-
rinettista creativo che spaziava in tutti gli stili ma era anche un caba-
rettista ante litteram. Nato alla scuola del jazz nero, con la voce faceva 
cose da sbalordire, improvvisava in un grammelot tutto suo con un’a-
gilità vocale, un’inventiva e una coscienza autoironica che non aveva-
no eguali. Divenimmo presto inseparabili, ero convinto come molti in 
RCA che Lucio fosse il genio del futuro. Purtroppo, era un futuro an-
cora molto lontano”.

Infatti per il momento la RCA inserisce Dalla nei prodotti “alternati-
vi” e da far maturare della sottoetichetta ARC, per la quale il primo 45 
giri di Lucio è appena il singolo numero 8, e ne stampa pochissime 
copie. In copertina ci sono il volto di Lucio e il solo cognome, senza i 
titoli dei brani, e lo sforzo principale viene fatto per proporre il disco 
anche nei jukebox, e di lì il suo lato A al Cantagiro. Ennio Melis però 
saprà aspettare che il fanciullo trovi una sua strada (il che sarà decisi-
vo per aiutare Lucio), come aveva fatto per tanti altri, prima da segre-
tario generale della RCA e poi come direttore artistico fino al 1983. In-
tanto nel 1964 il primo singolo di Dalla non va da nessuna parte, anche 
se i suoi due brani d’esordio verranno ripresi ancora nel 1966 sul lato B 
di vari EP esteri del brano Pafff… Bum!, per non buttare via nulla del 
lungo percorso che Lucio inizia grazie a Gino Paoli.
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