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Caro lettore,

Eccolo qui! Sono così emozionata di condividere con te il 

secondo romanzo del mio studio. Il debutto di Jessie Weaver è 

una lettura attuale, irriverente e avvincente, che presenta un 

mistero, un omicidio, ispirato alla fissazione della nostra cultu-

ra per le celebrità dei social media.

Tutti abbiamo sentito parlare di influencer come Summer 

Cartwright, la protagonista di Live Your Best Lie, i cui post ispi-

rano i suoi milioni di follower a ingurgitare frullati verdi, a sve-

gliarsi ogni mattina facendo saluti al sole e a farsi sempre una 

coda impeccabile. Il mondo segue ogni mossa di Summer perché 

lei le documenta amorevolmente tutte, dalla prima all’ultima! 

L’ influsso e l’impatto che le star dei social media hanno sulla 

nostra vita non devono essere sottovalutati. E se hai dubbi, sap-

pi che per cena la figlia quindicenne ci ha appena fatto ordinare 

un delivery da CAVA, a Culver City, con una bowl di hummus 

ispirata da una famosa youtuber, perché «su TikTok sembrava 

buonissima». (Caro lettore, faceva abbastanza schifo.) LOL!

Ma sappiamo davvero cosa c’è dietro quei post perfetti? Chi è 

davvero la ragazza dietro quell’account? E cosa nasconde sotto 

quella facciata filtrata?
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Sembra che l’account Instagram di Summer non fosse solo 

bello da morire. Perché qualcuno è arrivato a uccidere, per 

quell’account.

Con uno stile che ricorda Uno di noi sta mentendo, un mi-

stero alla Agatha Christie e l’ironia di Gossip Girl, questo libro 

sarà una fantastica lettura da spiaggia.

Vai, usa quell’app di filtri. Fingi di fare follie a Ibiza.

Live YOUR best lie! 

Melissa de la Cruz
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A Ben, che crede talmente tanto in me

che non riesco a fare a meno di crederci anch’io.
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PRIMA PARTE 

#TroppoCarinaPerMorire
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The_Summer_Cartwright

Aggiornamento post da #SummerLand 

.

Tanto per cominciare, preciso che né le mie labbra né il 

sedere sono photoshoppati, ma grazie a tutti per averlo 

pensato. Siete i più dolci di sempreee!!! Dovreste vedere 

la mia pancia dopo l’hamburger che mi sono appena 

sbafata.  Ahah!

.

Mercoledì alle 10 del mattino (ora del Pacifico) ci sarà 

il prossimo #SCYogiAdventure. Una decina dei miei 

migliori amici verrà da me nel loft per fare yoga nel mio 

soggiorno con @SierraDitmer di @HomeGYM, e anche 

tu potrai partecipare tramite il live stream!! Dopo ci 

aspettano frullati verdi con le proteine in polvere di  

@PowerBoost. Link alla ricetta in bio. #ad #Power

Boost #selfcare

.

Preparati al momento più imbarazzante della mia vita nei 

post di questa settimana. C’entrano il frullato verde e il 

labradoodle di Ryan Gosling . Sono letteralmente 

morta di vergogna. Ah, e c’è anche una foto da paparaz-

zi a corredo. Troppo cringe!! E non perderti il mio prossi-

mo reel #SummerEsceSempreConIlRagazzoSbaglia

to, in cui mi incazzo con A e lo mollo nel cortile della 
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scuola. Che palle. Qualcuno mi porta un bidone di gela-

to Rocky Road e un cucchiaio gigante?

.

Questa settimana in #SummerAdora… * Il latte di soia 

di Beanery * Stare sdraiata sull’erba con margherite tra 

i capelli xché #Cali * Il sushi * leggere i vostri messaggi!!! 

* Condividere segreti su come ci si trucca per non sem-

brare truccate per voiii * Piccoli segreti sporchi che mi 

porterò nella tomba… o forse no? *

.

A proposito di tombe… è #Halloween!                    

Resta in linea per le storie dalla mia festa, stasera, per 

un fantastilione di sorprese spaventose. Sarà divertente 

da morire.

.

Raga, siete i migliori. Vorrei potervi strizzare tutti nell’ab-

braccio collettivo più grande di sempre.  

Con affetto,

SumSum

 POSTATO 7 ORE FA
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UNO

Grace Godwin

Sabato 31 ottobre

17:17

Grace suona il campanello del loft di Summer con una mano 

mentre solleva l’orlo del vestito con l’altra. Se avesse avuto un 

secondo per pensare prima di chiamare l’Uber, avrebbe porta-

to il costume da anguria per cambiarsi dopo, anziché indossar-

lo. È arrivata da Summer due ore prima della festa perché le ha 

promesso di aiutarla a preparare tutto.

«Halloween è una questione di piccoli dettagli d’atmosfera» 

le ha scritto Summer giovedì. «E nei dettagli nessuno è più bra-

vo di te, Gracie Grace. Lo sai che mi devi un favore. Ti prego-

tipregotipregooo!» Poi ha aggiunto: «Un ananas sulla testa?» e 

le ha mandato una foto in cui faceva la bocca a cuoricino con 

il vestito da ananas che si è comprata per l’occasione. Da quan-

do Summer ha incontrato quel tizio fruttariano durante il viag-

gio a Bali, in giugno, per lei la frutta è diventata quasi una reli-

gione, e giura che diventerebbe fruttariana anche lei, se gli 

scienziati del mondo unissero le forze per creare un frutto in 

grado di sostituire il formaggio.

Perché lei ha una relazione spirituale anche con il Gouda.

La foto di Summer che faceva la boccuccia ricordava più che 

altro un culo di gallina, ed era un po’ esagerata. Grace l’avrebbe 
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aiutata nei preparativi in ogni caso, perché è sempre stata dispo-

nibile ad appendere festoni, gonfiare palloncini o scrivere gli 

inviti in bella calligrafia. Sentirsi utile le dà una piacevole scari-

ca di adrenalina. Inoltre, dopo il litigio di qualche giorno fa, si è 

superata e si è impegnata al massimo, misurando tutto su una 

scala da uno a Grace. È già fortunata che Summer non abbia 

smesso di rivolgerle la parola. Stasera deve andare tutto liscio.

Perciò ha risposto a Summer: «Non è un problema, posso 

venire da te qualche ora prima» anche se in realtà è un proble-

ma, perché ha dovuto darsi malata per saltare il turno sul fur-

goncino dei tacos. Grace si sente in colpa per aver mentito a 

Sofia, il capo, ma la bugia era un male necessario. E spera con 

tutto il cuore che Sofia non si faccia venire in mente di portar-

le qualche taco a domicilio per farla guarire presto. Sua madre 

l’ammazza se scopre che non è andata a lavoro.

Senza contare che Grace avrebbe dovuto sfruttare questa 

serata per lavorare alla relazione su Pace separata, di John 

Knowles, per il corso di letteratura avanzata. Il prof le ha detto 

che potrebbe avere una chance in un bando del College Board 

per studenti dei corsi AP, e Grace ha bisogno di tutte le borse 

di studio che può ottenere. Le servono soldi, il college non è 

economico.

Però lei e Summer sono amiche fin dalle medie. E per un’a-

micizia del genere si fanno anche dei sacrifici, no?

Una folata di vento le incolla una lunga ciocca castana al 

lucidalabbra. Con un brivido, scosta i capelli e incrocia le brac-

cia sul petto. Anche a Los Angeles, l’aria di ottobre è frizzante, 

tanto che si pente di non essersi infilata i collant a pois che 

aveva scelto per il vestito da anguria, ma a quanto pare i collant 

a pois non sono sexy. E che senso ha essere un frutto stravagan-

te se puoi essere un frutto sexy?
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Mentre aspetta che Summer faccia scattare il pulsante per 

farla salire nel loft mansardato, Grace guarda in cagnesco la 

lanterna di Halloween sul piedistallo. Cos’hai da guardare, Jack 

O’ Lantern?, pensa. Poi si sente in colpa per essere stata antipa-

tica. Nella sua testa. Con una zucca. Tutta colpa del vestito, che 

le cade da una spalla ed è molto più corto che comodo. Ecco 

perché aveva comprato i collant. È sicura che basterebbe un 

movimento sbagliato per mostrare a tutti il sedere, o le mutan-

de rosa acceso che Summer le ha lanciato da una parte all’altra 

della stanza ieri, quando Grace ha accennato al suo dilemma.

«Abbinale al costume e nessuno se ne accorgerà» le ha detto.

«Secondo me se ne accorgerebbero lo stesso.»

«Fai come ti pare.» Summer ha alzato gli occhi al cielo quan-

do Grace ha cercato di protestare. «Se qualcuno pubblica foto 

del tuo culo online, li snido e li elimino.»

Grace non ha capito se si riferisse agli scatti o al fotografo. 

Con Summer, potrebbe essere qualsiasi cosa. Summer si è mes-

sa ad ancheggiare per fare ondeggiare la fascia piumata sulla 

chioma bionda. «Ti piace il mio ananas?»

«Stupendo.»

Ed era veramente così. Non c’è da stupirsi, perché Summer 

fa sembrare tutto fantastico. Il suo armadio è pieno di Prada e 

Gucci, ma anche di capi vintage scovati al mercatino dell’usato, 

perché… l’ambiente. Una volta ha indossato una gonna svasa-

ta del 1991, con i bottoni sbottonati fino a metà coscia, e all’im-

provviso su TikTok, le ragazze hanno ripescato vestiti anni 

novanta ancora carini ma di seconda mano per il #Summer

CartwrightChallenge. Il suo closet account ha ripostato le sue 

foto con commenti come ODDIOOO questo è troppo TOP! e 

Vera bellezza dentro e fuori!!

Quindi, se Summer ha una rivelazione fruttariana e dice che 
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Grace dovrebbe essere un’anguria, lei sarà una dannata anguria. 

Inoltre, non può permettersi di far arrabbiare di nuovo Summer.

Proprio quando Grace sta iniziando a pensare che Summer 

non sia a casa – ha notoriamente la memoria di un pesce rosso, 

il che a volte fa sentire Grace un promemoria ambulante – la 

voce di Summer echeggia metallica attraverso il citofono.

«Gracie! Hai detto che saresti arrivata alle cinque.»

«Scusa! Traffico.»

Per un attimo, pensa che Summer potrebbe non farla entra-

re, poi la serratura elettrica scatta. Sollevata, prende l’ascensore 

fino all’ultimo piano. Summer la aspetta all’ingresso del loft, 

scalza, mentre si mette gli orecchini. Con quel vestito giallo e 

oro, le sue gambe abbronzate sembrano più lunghe, e i capelli 

sono pura luce. Sembra molto più grande dei suoi sedici anni.

«La festa è tra meno di due ore, e le decorazioni sono… 

urgh.»

Grace conosce il suo compito. Quando Summer getta l’amo, 

lei abbocca.

«Sono sicura che saranno incredibili.»

«Ho pubblicato su Ig così tanti post su questa festa, e farò 

una diretta proprio alle sette, e sembro una banana. Non posso 

sembrare una banana davanti a cinque milioni di persone, pri-

ma di tutto perché dovrei essere un ananas, e poi perché le 

banane sono considerate volgari, no?»

La parola “banana” suona strana per Grace. Quando sente 

una parola troppe volte, si convince che non esiste, oppure il 

suo cervello parte in un monologo in cui elenca tutte le curio-

sità al riguardo! Per esempio, le banane sono scientificamente 

considerate bacche, perché i loro semi si trovano all’interno. 

Inoltre, le bucce di banana, se applicate quotidianamente, pos-

sono curare le verruche.
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«Le banane non sono volgari, Sum, sono frutta» dice Grace. 

«Comunque, importa davvero?»

«Tu non hai cinque milioni di persone a giudicare ogni tua 

mossa. Quello che fai non importa a nessuno.»

Grace ha meno di mille follower su Instagram, la maggior 

parte dei quali l’hanno seguita dopo che Summer l’ha taggata 

in qualche foto, e si è collegata a TikTok una sola volta per ca-

pire di cosa si tratta. Quindi, no, non le importa sul serio cosa 

pensa la gente online, perché online nessuno si interessa a lei.

«In ogni caso, a me sembri un ananas» dice. Visto che Sum-

mer le ha detto mille volte che deve smetterla con le curiosità, 

Grace non le spiega che l’ananas è ottimo per rendere tenera la 

carne.

Quando Summer le fa segno di seguirla in soggiorno, Grace 

resta a bocca aperta. Il lussuoso attico dei Cartwright è sempre 

impressionante, con i soffitti alti e le opere d’arte da museo. Ma 

wow. Queste decorazioni non sono urgh, soprattutto a confron-

to con le feste di Halloween a cui Grace ha partecipato nella 

palestra delle medie, che includevano ciotole a forma di teschio 

piene di punch analcolico e festoni arancioni appesi ai canestri 

da basket.

In tutto il grande salotto, pareti e finestre sono coperte da 

teli neri dal pavimento al soffitto, e i mobili sono ammantati di 

lenzuola. Qualcuno è riuscito a issare un lampadario stile Fan-

tasma dell’Opera sopra alla stanza. La piattaforma del dj nell’an-

golo è l’unico segno che siamo nel XXI secolo. L’ atmosfera 

generale è… Grace ci pensa un attimo. Sontuosamente zombie?

Per niente in linea con il costume di ananas di Summer.

«Sum.» Grace spalanca gli occhi. «Questo posto sembra…»

«Un’impresa di pompe funebri? Lo so.»

«Io stavo per dire che sembra la casa stregata di Disneyland.»
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«Vero? L’ arredatore mi ha consigliato di optare per qualco-

sa di raffinato, ma la gente sarà troppo depressa per ballare o 

fare qualsiasi altra cosa. E questa potrebbe essere la mia ultima 

festa, quindi deve essere perfetta.»

Grace è confusa. «Cosa? Perché dici così?»

Summer fa spallucce. «Non pensi che l’arredamento sia un 

po’ esagerato?»

«No.» A Grace non sfugge il fatto che Summer ha ignorato 

la sua domanda, e prova un impeto di ansia che si sforza di 

tenere a bada. Il panico non aiuterebbe a sistemare le cose. «Hai 

fatto mettere le luci nere, vero?»

«Sì, e alcune colorate.»

«Perfetto. L’ illuminazione creerà l’atmosfera giusta.» Grace 

si siede sul bordo di un divano avvolto da lenzuola. «La tua 

famiglia viene stasera?»

Summer si lascia cadere accanto a lei. «Julian e Miranda 

sono a Dubai fino a venerdì prossimo.»

«Viaggio di lavoro?»

«Per mio padre sì. Deve vedersi con uno sceicco, perché 

vuole girare nelle sue terre il nuovo film che farà la prossima 

primavera. Si intitola Follia d’amor, tipo. Mia madre invece ci 

è andata per le spa.» Alza gli occhi al cielo, mentre pronuncia 

la parola “spa”, Summer fa un occhiolino, ma chissà cosa fa sua 

madre in realtà. Probabilmente dormirà in una grotta di sale 

per tutta la durata del viaggio.

«Quindi sei da sola?» chiede Grace.

«No. Harrison resta qui, mentre i miei sono via.» Summer 

socchiude gli occhi. «Ci sarà anche alla festa, se era quello che 

volevi sapere.»

Grace raddrizza le spalle e respira profondamente. Non ha 

visto molto il fratello di Summer questo mese, con tutto quello 
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che ha avuto da fare, ma è tutto l’anno che Summer cerca di 

farli mettere insieme. Grace vorrebbe frequentarlo. Davvero. O 

forse vorrebbe aver voglia di frequentarlo.

Harrison studia cinematografia alla Ucla e non si fa scrupo-

li a puntarle una telecamera in faccia quando Grace fa cose 

come mangiare i cereali la mattina presto o lavarsi i denti, per-

ché pensa che i momenti più “indifesi” siano i più veri. Lui e 

Summer discutono spesso, per stabilire se ciò che fa lei sia re-

altà o no. Harrison dice che la sua pagina è troppo studiata, 

troppo guarda-come-sono-perfettamente-imperfetta. Lei so-

stiene che sta facendo del suo meglio, che si impegna moltissi-

mo. Grace si rifiuta di fare da mediatrice, perché pensa che 

abbiano torto entrambi. Non è sempre riuscita a mantenere la 

sua vita privata offline, ma ci ha sempre provato. Con Harrison 

alla festa, dubita di poter stare lontana dalla telecamera.

Summer e Grace trascorrono l’ora successiva a truccarsi 

(piccoli semi neri sulle guance rosa per Grace, e palpebre e 

labbra dorate e brillantinate per Sum) e bevendo frullati, la fis-

sazione del momento di Summer. Verde per Summer, fragola e 

banana per Grace. Poi, mentre Grace prepara le luci nere e chia-

ma il dj per assicurarsi che non sia in ritardo, Summer assaggia 

il cibo del catering.

«Oh mio Dio, Gracie» dice Summer. «I crostini all’aragosta 

sono buoni da morire. Devi assolutamente assaggiarli prima 

che finiscano. Viene anche Laney, e io lo so quanto mangia, 

quella.»

Grace si mette il cellulare tra la spalla e la guancia per mo-

strare un pollice in su a Summer. Il dj ha bisogno delle indi-

cazioni stradali. Cerca anche di ignorare il commento di Sum-

mer su Laney, che probabilmente mangia in quantità del tut-

to normali.
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Una volta che il dj arriva e parte la musica, il grande loft 

comincia a fremere di energia potenziale: l’energia cinetica ar-

riverà più tardi, quando ci saranno gli ospiti, ma a Grace brucia 

lo stomaco come se avesse inghiottito acido o, tipo, cinque litri 

di caffè forte. Forse avrebbe dovuto mangiare qualcosa quando 

Sum gliel’ha offerto, durante la sessione di make-up. Probabil-

mente non avrebbe aiutato comunque, perché sono le farfalle 

dell’agitazione che le fanno venire il mal di stomaco. Stasera ci 

sarà anche Adam. Grace non lo vede da quando lui e Summer 

hanno rotto, a scuola, la scorsa settimana, e non è sicura al 

cento per cento di riuscire a vederselo intorno per tutta la se-

rata. Summer avrebbe dovuto annullare l’invito. Segretamente, 

però, Grace è contenta che non l’abbia fatto. Anche se lei e Adam 

sono stati “strani” l’uno con l’altra per mesi, le fa piacere sape-

re che ci sarà.

Cinque minuti prima delle sette, Grace spegne le luci prin-

cipali e accende le luci nere. Summer mette cubetti di ghiaccio 

secco nel punch per farlo fumare. Entrambe infilano i piedi in 

scarpe dai tacchi impossibili.

Fanno un profondo respiro in simultanea.

Poi suona il campanello, e comincia la festa.
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The_Summer_Cartwright

Post entusiasta sulle #miglioriamiche!!! 

.

La mia migliore amica G è la migliore di tutte. Sul serio. 
Lo so, state pensando che la vostra migliore amica sia 
top, e sono felice per voi. Ma vi illudete, perché nessuna 
migliore amica è più leale, più di supporto, più fantastica 
di G. È la ragazza che chiami nel momento del bisogno, 
perché è sempre pronta a fare quello che va fatto.

.

Avete presente la settimana scorsa, quando ho fatto una 
diretta dall’ambulanza perché avevo un crampo al fianco 
e pensavo di morire? Be’, in un certo senso stavo mo-
rendo davvero. Avevo un attacco di #appendicite!! Se 
non fossi arrivata in ospedale in tempo, sarei potuta let-
teralmente morire. 
#troppogiove #troppobella #scherzologiuro

.

Comunque, vi avevo promesso un tour di camera mia 
dopo il restyling, e G l’ha reso possibile. Quella voce che 
avete sentito parlare quando IO ho fatto la diretta? Ov-
viamente non era la mia. Ahah! Non volevo mollarvi men-
tre succhiavo cucchiaini di gelatina in un letto d’ospeda-
le. Lasciate un commento qui sotto per dirmi cosa ne 
pensate della nuova stanza!
#homedecor #restyling #interiordesign
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Quindi, e qui non scherzo affatto, prendiamoci un minu-

to per essere grati.

Dite tutti: «Grazie, G!». Io aspetto. Ottimo lavoro. Co-

munque, finalmente sono tornata, più in forma che mai, 

pronta a stare con voi, le altre mie “migliori amiche”, su 

Instagram.

.

VVTB!! SumSum

 29 AGOSTO, DUE MESI FA
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DUE

Adam Mahmoud 

Sabato, 31 ottobre 

19:55 

Adam è in ritardo, ma si ferma comunque alla porta del loft. 

All’interno, la musica rimbomba con un basso che gli risuona 

nel petto come un ruggito e, per un momento, considera l’idea 

di fare dietrofront e tornare a casa, a guardare le repliche di 

Otto sotto un tetto finché non si addormenta. Odia presentarsi 

da solo ovunque. Summer una volta gli ha detto che arrivando 

da soli a una festa si manda un messaggio, e spetta a te che ar-

rivi determinare quale messaggio: “Eccomi qui, la mia autosti-

ma è alle stelle” oppure “Eccomi qui, povero sfigato solo come 

un cane”. E lui non ha nessuna voglia di dare a Summer la sod-

disfazione di farlo scappare con la coda fra le gambe.

Inoltre, Halloween è il momento perfetto per essere qualcun 

altro. Non è cosa da tutti i giorni strappare una camicia bianca 

perché si veda la pelle scura del suo petto e coprirsi le palpebre 

con l’eyeliner dorato. C’è qualcosa nel vestirsi da pirata che lo 

fa sentire spericolato, meno preoccupato di essere chi Summer 

si aspetta che sia. Non è più il suo ragazzo.

Sollevandosi due o tre volte sulla punta dei piedi, fa un re-

spiro e bussa, tre colpi secchi. Quando Grace Godwin apre la 

porta, il volume della musica raddoppia.
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«Adam.» Lei sbatte le palpebre due volte, poi guarda il por-

tablocco che ha in mano. «Sei venuto.»

«È una cosa brutta?»

«No. Ehm… scusa. Sei in ritardo, quindi non ero sicura 

che…»

Grace si sistema una ciocca di capelli dietro l’orecchio e fa 

una spunta sulla lista degli invitati. «Puoi entrare.»

«Mi sono perso a giocare a Mythos. Il mio team aveva orga-

nizzato una spedizione… Va be’, lascia stare. Ho perso la co-

gnizione del tempo.»

Grace sorride. «Hai ucciso tutti i cattivi, salvato tutti i buoni 

e conquistato tutto il bottino?»

Lo sta prendendo in giro, ma gentilmente, ed è una delle 

cose che Adam ama di lei. Può fare il nerd parlando di Mythos 

e altri videogiochi e, anche se non è roba che fa per lei, Grace 

lo ascolta. Adam non ha mai parlato a Summer di Mythos o del 

suo canale Twitch, perché sapeva che lei lo avrebbe trovato stu-

pido.

«No» risponde. «Un noob ha fatto saltare il ponte prima che 

potessimo uccidere la Gorgone.»

«Che menata.»

«Eh, va be’. A quel punto ho staccato.»

Adam vorrebbe dire mille cose a Grace, per esempio che il 

motivo per cui alla fine ha bussato, invece di tornarsene a casa 

a finire la spedizione con la squadra, è lei. Ma non lo fa. Invece, 

cerca di farla ridere. «Sei la buttafuori?»

Lei non sorride nemmeno. «Summer è preoccupata che 

qualcuno si imbuchi.»

«Perché tutti vogliono stare con Summer?»

«Da quando ha annunciato il contratto per il suo libro, rice-

ve messaggi diretti da account privati. Principalmente persone 
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che le dicono che della sua vita personale non importa a nessu-

no, o minacce di querela se scrive qualcosa di negativo su di 

loro. Sai come funziona, no? Probabilmente sono altri influen-

cer, preoccupati che possa stroncarli, ed è vero, potrebbe. Ma 

qualcuno si sta comportando in modo inquietante.»

«Cioè?»

«Un tipo ha detto che sa dove vive. E ha pure allegato una 

foto della sua camera da letto. E questo l’ha spaventata parec-

chio.»

Adam è sicuro che chiunque stia mandando messaggi a 

Summer abbia preso le foto dal suo stesso Instagram. Se non 

vuole che la gente sappia com’è camera sua, non dovrebbe po-

starla su un account con cinque milioni di follower. Ma vuole 

andare d’accordo con Grace, avere di nuovo il suo sostegno, 

parlare come facevano un anno fa, quando era tutto così natu-

rale. Stasera è talmente pieno di desideri e paure che gli sembra 

di esplodere. Non ha parlato con Grace da quando ha lasciato 

Summer, la settimana scorsa, e per la prima volta da mesi nutre 

davvero la speranza che forse potrebbe essere il momento giu-

sto per loro due.

Quindi dice solo: «Foto della sua camera? Non è il caso che 

lo dica a qualcuno? Tipo la polizia?».

«Cosa potrebbero fare? Non ottieni un ordine restrittivo su 

uno di cui conosci solo il nick TrollKing6969.»

Per un millisecondo, Grace guarda Adam negli occhi ed è di 

nuovo Gracie. Un istante dopo, non lo è più. Anche se vanno a 

scuola insieme dalla prima media, stasera gli sembra diversa, 

nuova, i suoi occhi nocciola più luminosi, i pomelli rossi sulle 

guance più pronunciati. E se ormai lei lo avesse superato?

Se qualcuno chiedesse a Adam chi sarebbe Grace nel film 

della sua vita, risponderebbe “la ragazza della porta accanto”. 
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Quello che cercherebbe di spiegare è quanto sia complesso quel 

cliché, perché significa conoscere una persona da anni, voler 

stare vicino a lei, ma darla per scontata finché non è troppo 

tardi. Ma… e se non fosse troppo tardi?

Si avvicina per abbracciarla, ma Grace si sposta di lato, fa-

cendogli cenno di entrare, poi gli chiude la porta alle spalle.

«Se ti serve il bagno, usa quello all’ingresso, perché l’altro è 

intasato. Sei l’ultimo, quindi ora andrò a controllare Sum. Ci si 

vede, okay?»

E prima che Adam possa trattenerla, Grace scompare nel 

soggiorno.

Lui la segue, incerto su cosa fare o con chi parlare, le braccia 

che gli formicolano con una sensazione di assenza. Lei non l’ha 

abbracciato. In fondo non è così grave, no? Grace ha da fare. 

Perso nei suoi pensieri, mentre entra in soggiorno si scontra 

con Laney Miyamoto.

«Ahia.» La ragazza si massaggia il gomito. «Guarda dove vai!»

La testa di Adam è troppo piena di Grace per elaborare del 

tutto quanto sia strano che la sua compagna di laboratorio di 

chimica sia stata invitata alla festa di Summer. Laney non è “il 

tipo” di Summer. Adam nemmeno la conosce bene, dato che è 

arrivata alla Westwood Preparatory Academy solo quest’anno, 

ma non è sicuro che quel poco che sa gli piaccia. Laney è… 

spinosa.

Stasera, si è raccolta i lucidi capelli scuri in una coda alta, e 

la maglietta oversize, una di quelle che lo porta a domandarsi 

se indossi o meno i pantaloncini, è spruzzata di sangue finto e 

costellata di ritagli presi dalle scatole di diversi cereali per la 

colazione: Lucky Charms, Cheerios, Cap’n Crunch, sono ap-

piccicati ovunque. Laney ha in mano un coltello enorme, piut-

tosto allarmante. Adam si augura che sia di gomma.
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