

JESSIE WEAVER

LIVE
YOUR
BEST



TUTTI HANNO UN SEGRETO

GIUNTI

WAVES

JESSIE WEAVER

LIVE
YOUR
BEST

L I E

Traduzione di Maria Bastanzetti

 GIUNTI

Titolo originale: *Live Your Best Lie*

Testo: Jessie Weaver

© 2023 Disney Enterprises, Inc.

Tutti i diritti riservati.

Publicato per la prima volta negli Stati Uniti e in Canada da Disney • Hyperion Books con il titolo *Live Your Best Lie*. L'edizione italiana è pubblicata in accordo con Buena Vista Books, Inc. e con Kaplan/DeFiore Rights tramite Berla & Griffini Rights Agency.

Traduzione: Maria Bastanzetti

Realizzazione editoriale: Netphilo Publishing, Milano

In copertina: @ Shutterstock

Progetto di copertina e lettering: Bebung

www.giunti.it

© 2023 Giunti Editore S.p.A.

Via Bolognese 165 – 50139 Firenze – Italia

Via G. B. Pirelli 30 – 20124 Milano – Italia

ISBN: 9788809915954

Prima edizione digitale: ottobre 2023



PRO.DIGI **GIUNTI**
FESTINA LENTE

Caro lettore,

Eccolo qui! Sono così emozionata di condividere con te il secondo romanzo del mio studio. Il debutto di Jessie Weaver è una lettura attuale, irriverente e avvincente, che presenta un mistero, un omicidio, ispirato alla fissazione della nostra cultura per le celebrità dei social media.

Tutti abbiamo sentito parlare di influencer come Summer Cartwright, la protagonista di *Live Your Best Lie*, i cui post ispirano i suoi milioni di follower a ingurgitare frullati verdi, a svegliarsi ogni mattina facendo saluti al sole e a farsi sempre una coda impeccabile. Il mondo segue ogni mossa di Summer perché lei le documenta amorevolmente tutte, dalla prima all'ultima! L'influsso e l'impatto che le star dei social media hanno sulla nostra vita non devono essere sottovalutati. E se hai dubbi, sappi che per cena la figlia quindicenne ci ha appena fatto ordinare un delivery da CAVA, a Culver City, con una bowl di hummus ispirata da una famosa youtuber, perché «su TikTok sembrava buonissima». (Caro lettore, faceva abbastanza schifo.) LOL!

Ma sappiamo davvero cosa c'è dietro quei post perfetti? Chi è davvero la ragazza dietro quell'account? E cosa nasconde sotto quella facciata filtrata?

Sembra che l'account Instagram di Summer non fosse solo bello da morire. Perché qualcuno è arrivato a uccidere, per quell'account.

Con uno stile che ricorda *Uno di noi sta mentendo*, un mistero alla Agatha Christie e l'ironia di *Gossip Girl*, questo libro sarà una fantastica lettura da spiaggia.

Vai, usa quell'app di filtri. Fingi di fare follie a Ibiza.

Live YOUR best lie!

Melissa de la Cruz

*A Ben, che crede talmente tanto in me
che non riesco a fare a meno di crederci anch'io.*

PRIMA PARTE

#TroppoCarinaPerMorire

The_Summer_Cartwright

Aggiornamento post da #SummerLand 🌞 ✨

.
Tanto per cominciare, preciso che né le mie labbra né il sedere sono photoshoppati, ma grazie a tutti per averlo pensato. Siete i più dolci di sempree!!! Dovreste vedere la mia pancia dopo l'hamburger che mi sono appena sbafata. 🤦 Ahah!

.
Mercoledì alle 10 del mattino (ora del Pacifico) ci sarà il prossimo **#SCYogiAdventure**. Una decina dei miei migliori amici verrà da me nel loft per fare yoga nel mio soggiorno con @SierraDitmer di @HomeGYM, e anche tu potrai partecipare tramite il live stream!! Dopo ci aspettano frullati verdi con le proteine in polvere di @PowerBoost. Link alla ricetta in bio. **#ad #PowerBoost #selfcare**

.
Preparati al momento più imbarazzante della mia vita nei post di questa settimana. C'entrano il frullato verde e il labradoodle di Ryan Gosling 🐕. Sono letteralmente morta di vergogna. Ah, e c'è anche una foto da paparazzi a corredo. Troppo cringe!! E non perderti il mio prossimo reel **#SummerEsceSempreConIlRagazzoSbagliato**, in cui mi incazzo con A e lo mollo nel cortile della

scuola. Che palle. Qualcuno mi porta un bidone di gelato Rocky Road e un cucchiaino gigante?

.

Questa settimana in **#SummerAdora...** * Il latte di soia di Beanery * Stare sdraiata sull'erba con margherite tra i capelli xché **#Cali** * Il sushi * leggere i vostri messaggi!!! * Condividere segreti su come ci si trucca per non sembrare truccate per voiiii * Piccoli segreti sporchi che mi porterò nella tomba... o forse no? *

.

A proposito di tombe... è **#Halloween!** 🎃 🧛 🧛
Resta in linea per le storie dalla mia festa, stasera, per un fantastilione di sorprese spaventose. Sarà divertente da morire.

.

Raga, siete i migliori. Vorrei potervi strizzare tutti nell'abbraccio collettivo più grande di sempre. ✨ ✨

Con affetto,
SumSum ❤️

🕒 POSTATO 7 ORE FA

UNO

Grace Godwin

Sabato 31 ottobre

17:17

Grace suona il campanello del loft di Summer con una mano mentre solleva l'orlo del vestito con l'altra. Se avesse avuto un secondo per pensare prima di chiamare l'Uber, avrebbe portato il costume da anguria per cambiarsi dopo, anziché indossarlo. È arrivata da Summer due ore prima della festa perché le ha promesso di aiutarla a preparare tutto.

«Halloween è una questione di piccoli dettagli d'atmosfera» le ha scritto Summer giovedì. «E nei dettagli nessuno è più bravo di te, Gracie Grace. Lo sai che mi devi un favore. Ti prego-tipregotipregooo!» Poi ha aggiunto: «Un ananas sulla testa?» e le ha mandato una foto in cui faceva la bocca a cuoricino con il vestito da ananas che si è comprata per l'occasione. Da quando Summer ha incontrato quel tizio fruttariano durante il viaggio a Bali, in giugno, per lei la frutta è diventata quasi una religione, e giura che diventerebbe fruttariana anche lei, se gli scienziati del mondo unissero le forze per creare un frutto in grado di sostituire il formaggio.

Perché lei ha una relazione spirituale anche con il Gouda.

La foto di Summer che faceva la boccuccia ricordava più che altro un culo di gallina, ed era un po' esagerata. Grace l'avrebbe

aiutata nei preparativi in ogni caso, perché è sempre stata disponibile ad appendere festoni, gonfiare palloncini o scrivere gli inviti in bella calligrafia. Sentirsi utile le dà una piacevole scarica di adrenalina. Inoltre, dopo il litigio di qualche giorno fa, si è superata e si è impegnata al massimo, misurando tutto su una scala da uno a Grace. È già fortunata che Summer non abbia smesso di rivolgerle la parola. Stasera deve andare tutto liscio.

Perciò ha risposto a Summer: «Non è un problema, posso venire da te qualche ora prima» anche se in realtà è un problema, perché ha dovuto darsi malata per saltare il turno sul furgoncino dei tacos. Grace si sente in colpa per aver mentito a Sofia, il capo, ma la bugia era un male necessario. E spera con tutto il cuore che Sofia non si faccia venire in mente di portarle qualche taco a domicilio per farla guarire presto. Sua madre l'ammazza se scopre che non è andata a lavoro.

Senza contare che Grace avrebbe dovuto sfruttare questa serata per lavorare alla relazione su *Pace separata*, di John Knowles, per il corso di letteratura avanzata. Il prof le ha detto che potrebbe avere una chance in un bando del College Board per studenti dei corsi AP, e Grace ha bisogno di tutte le borse di studio che può ottenere. Le servono soldi, il college non è economico.

Però lei e Summer sono amiche fin dalle medie. E per un'amicizia del genere si fanno anche dei sacrifici, no?

Una folata di vento le incolla una lunga ciocca castana al lucidalabbra. Con un brivido, scosta i capelli e incrocia le braccia sul petto. Anche a Los Angeles, l'aria di ottobre è frizzante, tanto che si pente di non essersi infilata i collant a pois che aveva scelto per il vestito da anguria, ma a quanto pare i collant a pois non sono sexy. E che senso ha essere un frutto stravagante se puoi essere un frutto sexy?

Mentre aspetta che Summer faccia scattare il pulsante per farla salire nel loft mansardato, Grace guarda in cagnesco la lanterna di Halloween sul piedistallo. *Cos'hai da guardare, Jack O' Lantern?*, pensa. Poi si sente in colpa per essere stata antipatica. Nella sua testa. Con una zucca. Tutta colpa del vestito, che le cade da una spalla ed è molto più corto che comodo. Ecco perché aveva comprato i collant. È sicura che basterebbe un movimento sbagliato per mostrare a tutti il sedere, o le mutande rosa acceso che Summer le ha lanciato da una parte all'altra della stanza ieri, quando Grace ha accennato al suo dilemma.

«Abbinale al costume e nessuno se ne accorgerà» le ha detto.

«Secondo me se ne accorgerebbero lo stesso.»

«Fai come ti pare.» Summer ha alzato gli occhi al cielo quando Grace ha cercato di protestare. «Se qualcuno pubblica foto del tuo culo online, li snido e li elimino.»

Grace non ha capito se si riferisse agli scatti o al fotografo. Con Summer, potrebbe essere qualsiasi cosa. Summer si è messa ad ancheggiare per fare ondeggiare la fascia piumata sulla chioma bionda. «Ti piace il mio ananas?»

«Stupendo.»

Ed era veramente così. Non c'è da stupirsi, perché Summer fa sembrare tutto fantastico. Il suo armadio è pieno di Prada e Gucci, ma anche di capi vintage scovati al mercatino dell'usato, perché... l'ambiente. Una volta ha indossato una gonna svasata del 1991, con i bottoni sbottonati fino a metà coscia, e all'improvviso su TikTok, le ragazze hanno ripescato vestiti anni novanta ancora carini ma di seconda mano per il **#SummerCartwrightChallenge**. Il suo *closet account* ha ripostato le sue foto con commenti come *ODDIOOO questo è troppo TOP! e Vera bellezza dentro e fuori!!*

Quindi, se Summer ha una rivelazione fruttariana e dice che

Grace dovrebbe essere un'anguria, lei sarà una dannata anguria. Inoltre, non può permettersi di far arrabbiare di nuovo Summer.

Proprio quando Grace sta iniziando a pensare che Summer non sia a casa – ha notoriamente la memoria di un pesce rosso, il che a volte fa sentire Grace un promemoria ambulante – la voce di Summer echeggia metallica attraverso il citofono.

«Gracie! Hai detto che saresti arrivata alle cinque.»

«Scusa! Traffico.»

Per un attimo, pensa che Summer potrebbe non farla entrare, poi la serratura elettrica scatta. Sollevata, prende l'ascensore fino all'ultimo piano. Summer la aspetta all'ingresso del loft, scalza, mentre si mette gli orecchini. Con quel vestito giallo e oro, le sue gambe abbronzate sembrano più lunghe, e i capelli sono pura luce. Sembra molto più grande dei suoi sedici anni.

«La festa è tra meno di due ore, e le decorazioni sono...
urgh.»

Grace conosce il suo compito. Quando Summer getta l'amo, lei abbocca.

«Sono sicura che saranno incredibili.»

«Ho pubblicato su Ig così tanti post su questa festa, e farò una diretta proprio alle sette, e sembro una banana. Non posso sembrare una banana davanti a cinque milioni di persone, prima di tutto perché dovrei essere un ananas, e poi perché le banane sono considerate volgari, no?»

La parola "banana" suona strana per Grace. Quando sente una parola troppe volte, si convince che non esiste, oppure il suo cervello parte in un monologo in cui elenca tutte le curiosità al riguardo! Per esempio, le banane sono scientificamente considerate bacche, perché i loro semi si trovano all'interno. Inoltre, le bucce di banana, se applicate quotidianamente, possono curare le verruche.

«Le banane non sono volgari, Sum, sono frutta» dice Grace. «Comunque, importa davvero?»

«Tu non hai cinque milioni di persone a giudicare ogni tua mossa. Quello che fai non importa a nessuno.»

Grace ha meno di mille follower su Instagram, la maggior parte dei quali l'hanno seguita dopo che Summer l'ha taggata in qualche foto, e si è collegata a TikTok una sola volta per capire di cosa si tratta. Quindi, no, non le importa sul serio cosa pensa la gente online, perché online nessuno si interessa a lei.

«In ogni caso, a me sembri un ananas» dice. Visto che Summer le ha detto mille volte che deve smetterla con le curiosità, Grace non le spiega che l'ananas è ottimo per rendere tenera la carne.

Quando Summer le fa segno di seguirla in soggiorno, Grace resta a bocca aperta. Il lussuoso attico dei Cartwright è sempre impressionante, con i soffitti alti e le opere d'arte da museo. Ma *wow*. Queste decorazioni non sono *urgh*, soprattutto a confronto con le feste di Halloween a cui Grace ha partecipato nella palestra delle medie, che includevano ciotole a forma di teschio piene di punch analcolico e festoni arancioni appesi ai canestri da basket.

In tutto il grande salotto, pareti e finestre sono coperte da teli neri dal pavimento al soffitto, e i mobili sono ammantati di lenzuola. Qualcuno è riuscito a issare un lampadario stile *Fantasma dell'Opera* sopra alla stanza. La piattaforma del dj nell'angolo è l'unico segno che siamo nel XXI secolo. L'atmosfera generale è... Grace ci pensa un attimo. Suntuosamente zombie?

Per niente in linea con il costume di ananas di Summer.

«Sum.» Grace spalanca gli occhi. «Questo posto sembra...»

«Un'impresa di pompe funebri? Lo so.»

«Io stavo per dire che sembra la casa stregata di Disneyland.»

«Vero? L'arredatore mi ha consigliato di optare per qualcosa di raffinato, ma la gente sarà troppo depressa per ballare o fare qualsiasi altra cosa. E questa potrebbe essere la mia ultima festa, quindi deve essere perfetta.»

Grace è confusa. «Cosa? Perché dici così?»

Summer fa spallucce. «Non pensi che l'arredamento sia un po' esagerato?»

«No.» A Grace non sfugge il fatto che Summer ha ignorato la sua domanda, e prova un impeto di ansia che si sforza di tenere a bada. Il panico non aiuterebbe a sistemare le cose. «Hai fatto mettere le luci nere, vero?»

«Sì, e alcune colorate.»

«Perfetto. L'illuminazione creerà l'atmosfera giusta.» Grace si siede sul bordo di un divano avvolto da lenzuola. «La tua famiglia viene stasera?»

Summer si lascia cadere accanto a lei. «Julian e Miranda sono a Dubai fino a venerdì prossimo.»

«Viaggio di lavoro?»

«Per mio padre sì. Deve vedersi con uno sceicco, perché vuole girare nelle sue terre il nuovo film che farà la prossima primavera. Si intitola *Follia d'amor*, tipo. Mia madre invece ci è andata per le spa.» Alza gli occhi al cielo, mentre pronuncia la parola "spa", Summer fa un occholino, ma chissà cosa fa sua madre in realtà. Probabilmente dormirà in una grotta di sale per tutta la durata del viaggio.

«Quindi sei da sola?» chiede Grace.

«No. Harrison resta qui, mentre i miei sono via.» Summer socchiude gli occhi. «Ci sarà anche alla festa, se era quello che volevi sapere.»

Grace raddrizza le spalle e respira profondamente. Non ha visto molto il fratello di Summer questo mese, con tutto quello

che ha avuto da fare, ma è tutto l'anno che Summer cerca di farli mettere insieme. Grace vorrebbe frequentarlo. Davvero. O forse vorrebbe aver voglia di frequentarlo.

Harrison studia cinematografia alla Ucla e non si fa scrupoli a puntarle una telecamera in faccia quando Grace fa cose come mangiare i cereali la mattina presto o lavarsi i denti, perché pensa che i momenti più "indifesi" siano i più veri. Lui e Summer discutono spesso, per stabilire se ciò che fa lei sia realtà o no. Harrison dice che la sua pagina è troppo studiata, troppo guarda-come-sono-perfettamente-imperfetta. Lei sostiene che sta facendo del suo meglio, che si impegna moltissimo. Grace si rifiuta di fare da mediatrice, perché pensa che abbiano torto entrambi. Non è sempre riuscita a mantenere la sua vita privata offline, ma ci ha sempre provato. Con Harrison alla festa, dubita di poter stare lontana dalla telecamera.

Summer e Grace trascorrono l'ora successiva a truccarsi (piccoli semi neri sulle guance rosa per Grace, e palpebre e labbra dorate e brillantinate per Sum) e bevendo frullati, la fissazione del momento di Summer. Verde per Summer, fragola e banana per Grace. Poi, mentre Grace prepara le luci nere e chiama il dj per assicurarsi che non sia in ritardo, Summer assaggia il cibo del catering.

«Oh mio Dio, Gracie» dice Summer. «I crostini all'aragosta sono buoni da morire. Devi assolutamente assaggiarli prima che finiscano. Viene anche Laney, e io lo so quanto mangia, quella.»

Grace si mette il cellulare tra la spalla e la guancia per mostrare un pollice in su a Summer. Il dj ha bisogno delle indicazioni stradali. Cerca anche di ignorare il commento di Summer su Laney, che probabilmente mangia in quantità del tutto normali.

Una volta che il dj arriva e parte la musica, il grande loft comincia a fremere di energia potenziale: l'energia cinetica arriverà più tardi, quando ci saranno gli ospiti, ma a Grace brucia lo stomaco come se avesse inghiottito acido o, tipo, cinque litri di caffè forte. Forse avrebbe dovuto mangiare qualcosa quando Sum gliel'ha offerto, durante la sessione di make-up. Probabilmente non avrebbe aiutato comunque, perché sono le farfalle dell'agitazione che le fanno venire il mal di stomaco. Stasera ci sarà anche Adam. Grace non lo vede da quando lui e Summer hanno rotto, a scuola, la scorsa settimana, e non è sicura al cento per cento di riuscire a vederselo intorno per tutta la serata. Summer avrebbe dovuto annullare l'invito. Segretamente, però, Grace è contenta che non l'abbia fatto. Anche se lei e Adam sono stati "strani" l'uno con l'altra per mesi, le fa piacere sapere che ci sarà.

Cinque minuti prima delle sette, Grace spegne le luci principali e accende le luci nere. Summer mette cubetti di ghiaccio secco nel punch per farlo fumare. Entrambe infilano i piedi in scarpe dai tacchi impossibili.

Fanno un profondo respiro in simultanea.

Poi suona il campanello, e comincia la festa.

The_Summer_Cartwright

Post entusiasta sulle #miglioriamiche!!! 🐱🐱

La mia migliore amica G è la migliore di tutte. Sul serio. Lo so, state pensando che la vostra migliore amica sia top, e sono felice per voi. Ma vi illudete, perché nessuna migliore amica è più leale, più di supporto, più fantastica di G. È la ragazza che chiami nel momento del bisogno, perché è sempre pronta a fare quello che va fatto.

Avete presente la settimana scorsa, quando ho fatto una diretta dall'ambulanza perché avevo un crampo al fianco e pensavo di morire? Be', in un certo senso stavo morendo davvero. Avevo un attacco di #appendicite!! Se non fossi arrivata in ospedale in tempo, sarei potuta letteralmente morire. 🤖

#troppogiove #troppobella #scherzologiuoro

Comunque, vi avevo promesso un tour di camera mia dopo il restyling, e G l'ha reso possibile. Quella voce che avete sentito parlare quando IO ho fatto la diretta? Ovviamente non era la mia. Ahah! Non volevo mollarvi mentre succhiavo cucchiaini di gelatina in un letto d'ospedale. Lasciate un commento qui sotto per dirmi cosa ne pensate della nuova stanza!

#homedecor #restyling #interiordesign

.
Quindi, e qui non scherzo affatto, prendiamoci un minuto per essere grati.

Dite tutti: «Grazie, G!». Io aspetto. Ottimo lavoro. Comunque, finalmente sono tornata, più in forma che mai, pronta a stare con voi, le altre mie “migliori amiche”, su Instagram.

.
VVTB!! SumSum ❤️

🕒 29 AGOSTO, DUE MESI FA

DUE

Adam Mahmoud

Sabato, 31 ottobre

19:55

Adam è in ritardo, ma si ferma comunque alla porta del loft. All'interno, la musica rimbomba con un basso che gli risuona nel petto come un ruggito e, per un momento, considera l'idea di fare dietrofront e tornare a casa, a guardare le repliche di *Otto sotto un tetto* finché non si addormenta. Odia presentarsi da solo ovunque. Summer una volta gli ha detto che arrivando da soli a una festa si manda un messaggio, e spetta a te che arrivi determinare *quale* messaggio: "Eccomi qui, la mia autostima è alle stelle" oppure "Eccomi qui, povero sfigato solo come un cane". E lui non ha nessuna voglia di dare a Summer la soddisfazione di farlo scappare con la coda fra le gambe.

Inoltre, Halloween è il momento perfetto per essere qualcun altro. Non è cosa da tutti i giorni strappare una camicia bianca perché si veda la pelle scura del suo petto e coprirsi le palpebre con l'eyeliner dorato. C'è qualcosa nel vestirsi da pirata che lo fa sentire spericolato, meno preoccupato di essere chi Summer si aspetta che sia. Non è più il suo ragazzo.

Sollevandosi due o tre volte sulla punta dei piedi, fa un respiro e bussa, tre colpi secchi. Quando Grace Godwin apre la porta, il volume della musica raddoppia.

«Adam.» Lei sbatte le palpebre due volte, poi guarda il portablocco che ha in mano. «Sei venuto.»

«È una cosa brutta?»

«No. Ehm... scusa. Sei in ritardo, quindi non ero sicura che...»

Grace si sistema una ciocca di capelli dietro l'orecchio e fa una spunta sulla lista degli invitati. «Puoi entrare.»

«Mi sono perso a giocare a *Mythos*. Il mio team aveva organizzato una spedizione... Va be', lascia stare. Ho perso la cognizione del tempo.»

Grace sorride. «Hai ucciso tutti i cattivi, salvato tutti i buoni e conquistato tutto il bottino?»

Lo sta prendendo in giro, ma gentilmente, ed è una delle cose che Adam ama di lei. Può fare il nerd parlando di *Mythos* e altri videogiochi e, anche se non è roba che fa per lei, Grace lo ascolta. Adam non ha mai parlato a Summer di *Mythos* o del suo canale Twitch, perché sapeva che lei lo avrebbe trovato stupido.

«No» risponde. «Un noob ha fatto saltare il ponte prima che potessimo uccidere la Gorgone.»

«Che menata.»

«Eh, va be'. A quel punto ho staccato.»

Adam vorrebbe dire mille cose a Grace, per esempio che il motivo per cui alla fine ha bussato, invece di tornarsene a casa a finire la spedizione con la squadra, è lei. Ma non lo fa. Invece, cerca di farla ridere. «Sei la buttafuori?»

Lei non sorride nemmeno. «Summer è preoccupata che qualcuno si imbuchi.»

«Perché tutti vogliono stare con Summer?»

«Da quando ha annunciato il contratto per il suo libro, riceve messaggi diretti da account privati. Principalmente persone

che le dicono che della sua vita personale non importa a nessuno, o minacce di querela se scrive qualcosa di negativo su di loro. Sai come funziona, no? Probabilmente sono altri influencer, preoccupati che possa stroncarli, ed è vero, potrebbe. Ma qualcuno si sta comportando in modo inquietante.»

«Cioè?»

«Un tipo ha detto che sa dove vive. E ha pure allegato una foto della sua camera da letto. E questo l'ha spaventata parecchio.»

Adam è sicuro che chiunque stia mandando messaggi a Summer abbia preso le foto dal suo stesso Instagram. Se non vuole che la gente sappia com'è camera sua, non dovrebbe postarla su un account con cinque milioni di follower. Ma vuole andare d'accordo con Grace, avere di nuovo il suo sostegno, parlare come facevano un anno fa, quando era tutto così naturale. Stasera è talmente pieno di desideri e paure che gli sembra di esplodere. Non ha parlato con Grace da quando ha lasciato Summer, la settimana scorsa, e per la prima volta da mesi nutre davvero la speranza che forse potrebbe essere il momento giusto per loro due.

Quindi dice solo: «Foto della sua camera? Non è il caso che lo dica a qualcuno? Tipo la polizia?».

«Cosa potrebbero fare? Non ottieni un ordine restrittivo su uno di cui conosci solo il nick TrollKing6969.»

Per un millisecondo, Grace guarda Adam negli occhi ed è di nuovo Gracie. Un istante dopo, non lo è più. Anche se vanno a scuola insieme dalla prima media, stasera gli sembra diversa, nuova, i suoi occhi nocciola più luminosi, i pomelli rossi sulle guance più pronunciati. E se ormai lei lo avesse superato?

Se qualcuno chiedesse a Adam chi sarebbe Grace nel film della sua vita, risponderebbe “la ragazza della porta accanto”.

Quello che cercherebbe di spiegare è quanto sia complesso quel cliché, perché significa conoscere una persona da anni, voler stare vicino a lei, ma darla per scontata finché non è troppo tardi. Ma... e se non fosse troppo tardi?

Si avvicina per abbracciarla, ma Grace si sposta di lato, facendogli cenno di entrare, poi gli chiude la porta alle spalle.

«Se ti serve il bagno, usa quello all'ingresso, perché l'altro è intasato. Sei l'ultimo, quindi ora andrò a controllare Sum. Ci si vede, okay?»

E prima che Adam possa trattenerla, Grace scompare nel soggiorno.

Lui la segue, incerto su cosa fare o con chi parlare, le braccia che gli formicolano con una sensazione di assenza. Lei non l'ha abbracciato. In fondo non è così grave, no? Grace ha da fare. Perso nei suoi pensieri, mentre entra in soggiorno si scontra con Laney Miyamoto.

«Ahia.» La ragazza si massaggia il gomito. «Guarda dove vai!»

La testa di Adam è troppo piena di Grace per elaborare del tutto quanto sia strano che la sua compagna di laboratorio di chimica sia stata invitata alla festa di Summer. Laney non è "il tipo" di Summer. Adam nemmeno la conosce bene, dato che è arrivata alla Westwood Preparatory Academy solo quest'anno, ma non è sicuro che quel poco che sa gli piaccia. Laney è... spinosa.

Stasera, si è raccolta i lucidi capelli scuri in una coda alta, e la maglietta oversize, una di quelle che lo porta a domandarsi se indossi o meno i pantaloncini, è spruzzata di sangue finto e costellata di ritagli presi dalle scatole di diversi cereali per la colazione: Lucky Charms, Cheerios, Cap'n Crunch, sono appiccicati ovunque. Laney ha in mano un coltello enorme, piuttosto allarmante. Adam si augura che sia di gomma.