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Una soluzione ai problemi della vita esiste.
Di solito viene venduta in blister da dodici.
Garry Schandling
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IPOCONDRIA

Diceva I'umorista e fine conoscitore di tutte le
malattie che la mente umana abbia mai avuto modo
di generare e di una buona parte di quelle realmente
esistenti Richard Lewis: “Io non credo di essere ma-
lato. To so di esserlo. Solo che non ho ancora trovato
la mia malattia.”

Saverio Raimondo guarda il mondo e lo trova po-
polato da germi, virus e patologie — a volte afferenti
effettivamente all’ambito medico, biologico e biochi-
mico, altre (come nel caso di questo breve prontuario
che, debitamente, fa da apripista e tocca come il de-
licato volo di un virus trasmesso per via ambientale
quasi tutti 1 temi trattati nei racconti a venire) so-
spese nella sfera sentimentale, emotiva, cognitiva,
comportamentale. Non € necessariamente un male:
per chi é affetto da ipocondria patologica spesso €
piu rassicurante sentirsi parte di un sistema di ma-
lattie e cure, incastonarsi nel sacro mosaico farma-
cologico, piuttosto che venire tenuti ai margini della

Introduzione all’ipocondria




conoscenza medica dal falso pretesto dell'inesisten-
za delle patologie che declamano.

L’ipocondria ¢ una condizione sacra e salvifica e
T'unica cura a essa, se una cura deve esserci, € lo
studio, I'approfondimento, 'acculturamento.

Mettendo ordine e stabilendo regole, I'ipocon-
driaco trae giovamento dall’approfondimento di cio
che dovrebbe terrorizzarlo oltre ogni limite. Cosi
Raimondo, che oltretutto & ansioso e vagamente
compulsivo, proponendo con la sua pillola letteraria
rimedi a malattie che ancora non sono considerate
tali ma che dovrebbero esserlo, fornisce un vademe-
cum per far fronte alla paura delle paure. Il male dei
mali. Il malanno dei malanni. La malattia di farne
una malattia.

E uno che con le parole ci sa fare, e le parole,
in questo caso in particolare, sono I'unguento, il
cataplasma, la procedura che piu di tutte risolve il
malessere. Nell’economia di questa piccola raccolta
medicale, Raimondo & 'apoteosi della cura in un pa-
norama che non cura un bel niente o in un colpo solo
risolve tutto. Sulla carta, perché é cosi che si fanno
1 libri.

La parola al terapista
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di Saverio Raimondo

Laltro giorno, di buon mattino, sono andato a fare le soli-
te analisi di routine — glicemia, trigliceridi, colesterolo. Le
faccio almeno una volta 'anno: amo la prevenzione perché
sfoga e rende socialmente accettabile la mia ipocondria. La
cosa che mi stupisce sempre, ogni volta che entro in un am-
bulatorio medico per fare i prelievi e lasciare i miei campioni
di urina e feci a chi ha studiato dieci anni per rinchiudersi
in un posto a giocare al Piccolo Chimico con gli escrementi
altrui, la cosa che mi stupisce, dicevo, ¢ quanto la scienza
abbia fatto passi da gigante tranne nel campo delle analisi
mediche. Oggi la medicina € in grado di trapiantare di tutto,
di curare quasi ogni cosa, di vaccinarci in tempi record; ma
quando si tratta di analizzarci il sangue, non hanno ancora
saputo escogitare niente di meglio dell’ago. Possibile che nel
millennio della realta aumentata e dell'intelligenza artifi-
ciale sia ancora necessario bucare la gente per sapere se una
persona mangia troppi grassi o se ha carenze di vitamine?
Inoltre € umiliante per un paziente dover ogni volta piscia-



SAVERRIO RAIMONDO

re in un barattolo e raccogliere le proprie feci come fossero
quelle del cane, per poi andarsene in giro con queste “con-
serve fatte in casa” come fosse normale camminare per la
citta con appresso le proprie deiezioni: con il rischio di essere
fermati da qualcuno che si conosce e dover stare 1i a con-
versare amabilmente in mezzo alla strada con il succo dei
propri reni in mano come fosse un flite di spumante (color
paglierino) a una cena in piedi, o essere investiti da un au-
tomobilista poco rispettoso dei colori primari associati alla
circolazione stradale e vedere il frutto del proprio colon vol-
teggiare su pedoni innocenti. Tutto questo, a stomaco vuoto.

Ma nonostante il mio disagio nei confronti delle co-
muni analisi mediche, come ogni anno mi sono scoperto il
braccio e lasciato incaprettare con un laccio emostatico da
un vampiro in completo sanitario. E in serata, nella mia ca-
sella di posta elettronica, ecco 1 risultati: VES alterata, leu-
cocitl e transaminasi alte, e nelle mie urine la presenza di
sostanze che la Food And Drugs Administration americana
ha classificato urlando e abbandonando alla svelta I'edificio
correndo in modo scomposto giu per le scale antincendio.
Vado a letto turbatissimo ma, contrariamente a quanto pro-
nosticato dai miei esami clinici, supero la notte e non muoio
nel sonno — forse aiutato dal fatto che non ho chiuso occhio.
E l'indomani, eccomi nello studio del mio medico, preoccu-
patissimo — lui; 1o invece ero nel panico.

“Dottore, sto morendo?”

“Scientificamente parlando, mi stupisce lei sia ancora
vivo.”

“Ma cos’ho?”

“Letl sta male. In avanzato stato di malessere.”

“Non ho una laurea in medicina, ma che stessi male
lo avevo capito anche io leggendo i miei valori. E la prima
volta che le mie analisi mediche hanno numeri peggiori del
mio estratto conto bancario.”
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“La sua ¢ ormai una condizione clinica molto diffusa,
pluripatologica e multifattoriale. Il suo organismo, in que-
sto momento, sta lottando contro diversi disturbi, a comin-
ciare da un’intossicazione.”

“Devo aver mangiato qualcosa che mi ha fatto male.
Forse non avrei dovuto finire quegli avanzi di cozze...”

“Potrebbe non essere alimentare. Ha avuto una rela-
zione, di recente?”

“Una relazione? Si, ma cosa c’entra? Era con una ra-
gazza, mica con delle uova o dei cetriolini sottolio. Da quan-
do le persone attaccano la salmonella o i1l botulino?”

“Non ha sentito 'Oms? Le relazioni sono tossiche.”

“Ma in che senso? Io e quella ragazza ci eravamo in-
namorati. Ok, qualcosa é andato storto, abbiamo commesso
degli errori, ma sono cose che succedono...”

“Le ha per caso spezzato il cuore?”

“Be’, diciamo che ora non ci sentiamo piu e mi dispiace.”

“Si vede. Il sangue presente nelle feci ¢ compatibile
con un cuore spezzato; e 'emoglobina bassissima ci dice che
lei ne sta ancora soffrendo.”

“Soffrire mi sembra una parola grossa. Voglio dire,
ogni tanto, quando ci ripenso — se sento una canzone o
quando rileggo un vecchio messaggio — mi viene da pian-
gere. Ma ¢ normale, mi ero innamorato di quella ragazza.”

“Non va bene stare male.”

“Vabbe, sono soltanto un po’ giu; e grave?”

“Le sostanze presenti nelle sue urine ci dicono che lei
ha una dipendenza affettiva.”

“Una dipendenza? In che senso?”

“Lel aveva voglia di vedere questa persona? Di stare
con lei?”

“Si, certo, glie’ho detto, mi piaceva.”

“E piu la vedeva, piu ci stava insieme, piu aveva vo-
glia di vederla e starci insieme?”
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“Be’ si, c1 stavo bene e avevo sempre voglia di passare
del tempo con lei. Ma € normale quando ti sei innamorato di
una persona, no?”

“K una dipendenza affettiva. E ora che non vi vedete
piu lei € in crisi d’astinenza, o sta per averne una. Leil passa
del tempo da solo?”

“Si, a chi non capita?”

“Infatti € una pandemia.”

“Cosa?”

“La solitudine. E lei ne é affetto.”

“Ma cosa dovrei fare adesso?”

“Vada a casa e si metta a letto. Ora le segno tutta una
serie di farmaci da prendere; e vediamo come va. Ma non
escludo un ricovero nei prossimi giorni.”

Uscito dal medico ho annullato tutti 1 miei impegni
e mi sono messo a letto, ma non prima di essere passa-
to in farmacia a comprare tutte le medicine prescrittemi:
coagulanti, elettroliti, integratori vari. Alcune erano in
compresse, altre in bustine, altre ancora erano degli stick
da spremere in bocca. Cerano anche delle supposte effer-
vescenti.

I1 farmaco pit complicato da assumere era quello con-
tro la solitudine: un ibuprofene a forma di persona — altezza
e peso nella media — da prendere prima, durante e dopo 1
pasti, nel senso che bisognava starci sempre assieme, giorno
e notte; e lo s1 assumeva abbracciandolo e lasciando che il
farmaco si sciogliesse nel tuo abbraccio — era un farmaco
a rilascio lento, di solito ci volevano fra le sei e le otto ore.
Poteva anche essere assunto sublinguale, cioe facendoci ses-
so; ma sul foglietto illustrativo c’era scritto che in quel caso
I'ibuprofene deve essere consenziente, e l'antinfiammatorio
mi aveva fatto capire chiaramente sin dal primo approccio
di non essere il suo tipo, cosi dopo il terzo rifiuto ho defini-
tivamente desistito.
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Sdraiato nel letto, preoccupato per il mio stato di sa-
lute, intanto che misuravo ogni cinque minuti la saturazio-
ne del mio ossigeno nel sangue ho iniziato a riflettere sulle
strane patologie dalle quali ero affetto. Com’era possibile
che 10, ansioso come sono, non fossi a conoscenza di queste
nuove malattie in circolazione? Di solito sono 1o che antici-
po la scienza, immaginando di avere disturbi prima ancora
che vengano scoperti — sono stato affetto da patologie che
ancora oggi la medicina classifica come “inesistenti”. Quali
altre malattie rischiavo di prendermi a mia insaputa? Sono
andato su Internet, e ho scoperto che il Manuale di Diagno-
si e Terapia e quello Diagnostico e Statistico avevano avuto
entrambi un aggiornamento recente di cui non ero a cono-
scenza; e cosl anche 1l Prontuario Farmaceutico. Mi sono
accoccolato vicino alla mia dose di ibuprofene, e ho iniziato
a leggere le nuove voci.



SAVERIO RAIMONDO

15

TRISTEZZA

La tristezza € una patologia emotiva che blocca la crescita
della felicita e non consente di vedere il lato positivo delle
disgrazie o cio che c¢’¢ di buono nelle tragedie. La tristezza
puo essere avvisaglia di un piu serio deficit di ottimismo,
che impedisce alle persone di rilassarsi e lasciarsi andare a
esperienze liberatorie come il bungee jumping senza elastico.

Cause della tristezza:
— le avversita

— un dispiacere

— la consapevolezza
—la perdita

—la mancanza

—la fine

—la vita

Sintomi della tristezza:

— lacrimazione

— respirazione sospirante

— lordosi psicosomatica

— cedimento dei muscoli facciali
— strabismo selettivo

La tristezza puo essere facilmente diagnosticata tramite il
test della lingua di Menelik: se il paziente, soffiandoci den-
tro, non l'allunga di scatto o non emette il caratteristico fi-
schio prolungato, € triste. Se si rifiuta proprio, potrebbe trat-
tarsi di un semplice guastafeste.

Si & riscontrato che in molti soggetti I'esposizione ad
alcuni fattori meteorologici legati al maltempo puo favorire
I'insorgere di un certo tipo di tristezza: la tristezza reumati-
ca, legata all'umidita delle giornate di pioggia e dei cieli grigi.
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Terapia
La persona triste deve essere sottoposta a una cura a base
di Fluoxetina effervescente — le bollicine mettono sempre
allegria.

OFFESA

Essere offesi & uno stato infiammatorio acuto alle pareti
dell’ego, che comporta violenti rossori (anche interiori), gon-
fiore al viso (meglio noto come “broncio”) e un generico au-
mento della suscettibilita nel sangue.

Lloffesa ¢ virale: quando questa attacca l'organismo,
esso comincia a secernere livore e risentimento, sviluppa
rabbia e medita vendetta. La reazione immunitaria puo
portare alla lacrimazione, all'irrigidimento mandibolare e
allo sfogo — cutaneo o sui profili social.

Loffesa e alla base di molte influenze gastrointesti-
nali particolarmente violente chiamate “shitstorm”, duran-
te le quali la persona offesa ¢ talmente irritata che non fa
nemmeno in tempo a raggiungere il bagno che evacua diret-
tamente sulla tastiera del pc o sul proprio telefono, propa-
gando cosl il virus fra tutti i suoi contatti.

Cause dell offesa:

—la liberta di parola

— la verita

— 1l fraintendimento

—le idee diverse dalle proprie, specie se migliori
—1l narcisismo autoimmune

Sintomi dell offesa:
— porte che sbattono
— mutismo selettivo
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— cancellazione di uno o pit nomi in rubrica
—video indignato su TikTok o stories in lacrime

su Instagram

— campagna di sensibilizzazione con crowdfounding
e raccolta firme su Change.org

Lloffesa non ¢ di facile diagnosi: il paziente tende a negarsi
e a non essere collaborativo, rispondendo: “Non ho niente”
o “Ho detto che non ho niente”, con un muso lungo cosi. Di
solito la persona offesa presenta ipersensibilita e riflessi piu
acuti del normale: quando vai a colpire con il martelletto il
nervo scoperto, il paziente offeso di solito piange, dice che
ce ’hanno tutti con lui, oppure sbotta e ti prende a cazzotti.

Terapia

Sono disponibili diversi antinfiammatori efficaci per al-
leviare loffesa, la cui azione combinata con gli analgesici
garantisce la scomparsa del dolore. Se il rancore persiste,
o in presenza di lesioni alla reputazione e all'onorabilita,
puo essere necessario vendicare loffesa somministrando
pasticche di cianuro, arsenico in bustine solubili o supposte
di mercurio alla persona che ha recato l'offesa; in caso di
recidiva, questa persona puo6 anche essere eliminata chirur-

gicamente con un’incisione alla giugulare.

DISAGIO

Il disagio & un’infezione dovuta a fattori ambientali tra-
smettitori di sensazioni batteriche.

Cause del disagio:
— un posto che non ci piace
— una persona che non ci piace



IPOCONDRIA

18

— una situazione che non ci piace
—una qualunque cosa che non ci piace
—non ci piace niente

Sintomi del disagio:

— rigidita muscolare

— secchezza delle fauci

— scomodita

— forte stato di irrequietezza
—non c’ho pace

Il paziente a disagio accusa malessere generalizzato. La
diagnosi va fatta con discrezione, per non metterlo ulterior-
mente in difficolta, e la terapia va personalizzata in base
alla sua suscettibilita, non solo ai farmaci.

Terapia

I1 disagio si cura con un ciclo di antibiotici, da associare
all'aspirina per alleviare i sintomi. Ma se il paziente si
trova piu a suo agio con degli antipiretici, o preferisce dei
fermenti lattici, o sarebbe piu contento a prendere del corti-
sone, o un collirio, un decotto di erbe, una brioche, facesse
quello che lo fa stare meglio. Si raccomanda inoltre un trat-
tamento di tipo termale con bagni nell’alcool disinfettante
e impacchi di litio, caldo e freddo.

INVECCHIAMENTO

L'invecchiamento € una patologia dermatologica degene-
rativa ed ereditaria — la trasmettono 1 nonni. La pelle e
tutti 1 tessuti, compresi i muscoli, le ossa e gli organi in-
terni, reagiscono eccessivamente ad alcuni allergeni e fat-
tori irritanti presenti nel tempo che passa, perdendo pro-
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gressivamente elasticita, tono e controllo degli sfinteri. A
uno stadio avanzato, 'invecchiamento rallenta la mobilita,
compromette vista e udito, e attacca il sistema neurovege-
tativo sino ad arrivare alla perdita della memoria, delle
chiavi di casa, della dignita e della vita — non per forza in
quest’ordine.

Cause dell’invecchiamento:

—170 anni

—1figli

— lerosione da parte dell’'acqua e del vento
—1l fustagno

—la comparsa degli occhiali da vista

Sintomi dell’invecchiamento:

— le rughe

—1 capelli bianchi

— I'emissione di suoni tipo “opla”

— un odore pungente

— un avanzato stato di decomposizione

L'invecchiamento generalmente fa la sua comparsa in eta
avanzata. Alcuni fattori ambientali incidono sull'invecchia-
mento: fra questi, la presenza di un plaid o di scarpe orto-
pediche. Spesso I'invecchiamento si associa a pensieri rea-
zionari e nostalgici, ma ancora non é chiaro se si tratta di
cause o effetti. Nonostante 'anamnesi e I'esame obbiettivo
siano generalmente sufficienti per stabilire se un pazien-
te & vecchio, la certezza clinica puo essere data solo dagli
esami strumentali: alcune persone infatti appaiono vecchie
sin da giovani, altre invece sono vecchie ma asintomatiche
o con sintomi lievi — altrimenti detti “se li portano bene” o
“Jane Fonda”.
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Terapia

A oggi, nonostante numerose terapie sperimentali a base
di cellule staminali e trasfusioni, I'unico rimedio che ga-
rantisce una completa guarigione dalla vecchiaia ¢ il
trapianto completo di corpo (scheletro, organi, pelle). In
presenza di un donatore giovane, ¢ possibile trapiantare
chirurgicamente la coscienza della persona affetta da in-
vecchiamento all'interno del corpo ospite, che viene disos-
sato dalla propria anima. L'intervento, altamente invasi-
vo, ha oggi bassissime probabilita di riuscita, un altissimo
rischio di rigetto, un costo proibitivo ed & in corso una class
action dellAE (Associazione Eredi) per dichiararlo reato
universale.

AMORE

L’amore & un disturbo affettivo e stato confusionale che
comporta una riduzione d’interesse per tutti coloro che non
siano la persona amata — agente patogeno capace di pe-
netrare o farsi penetrare (o entrambi), diffondersi e accre-
scersi a spese dei tessuti dell'ospite (soprattutto lenzuola o
federe del divano sul quale stare insieme a guardare una
serie o un vecchio film o anche solo a sorseggiare una ti-
sana facendo progetti, raccontandosi cose, guardandosi),
inducendo nei loro ospiti malattie che vanno dall’herpes la-
biale alla gravidanza sessualmente trasmissibile.

Cause dell'amore:

— incontro con una persona

—una bella serata

— parlare per ore

— guardarsi negli occhi dopo aver cercato di evitarne
lo sguardo
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— eventl emotivamente piacevoli, soprattutto se implicano
un tramonto, risate, una mano che sfiora la tua, il raggiun-
gimento dell'orgasmo

— effetti collaterali di alcuni rapporti di lavoro o di amicizia
—la primavera

Sintomi dell’'amore:

— tachicardia

—insonnia

— mancanza di appetito associata pero a un grande deside-
rio di uscire a cena con l'agente patogeno

— manifestazione improvvisa di voglie irrazionali quali la
condivisione, la convivenza, conoscere la sua famiglia

— formazione di insetti (prevalentemente lepidotteri, nello
specifico farfalle) nel tratto dell’apparato digerente, sito fra
I'esofago e l'intestino tenue, noto come stomaco

L’amore puo manifestarsi con contrazioni pit 0 meno volon-
tarie dei muscoli facciali note come “sorriso” (spesso ebete),
comparsa di una certa luce in fondo agli occhi, rossori e
tremori, desiderio di parlarne con qualcuno, slanci vitali,
regali (fiori, cioccolatini, libri di poesie, gioielli, apparta-
menti in centro, ville al mare).

L'innamoramento ¢ un’emergenza medica. Una dia-
gnosi precoce consente di salvarsi la vita e di risparmiare
un sacco di soldi.

Terapia

Nella maggior parte dei casi € necessario un ricovero d’ur-
genza per rimuovere I'amato agente patogeno tramite la-
vanda sentimentale, che prevede l'introduzione nella testa
e nel cuore della persona affetta da innamoramento di una
sonda, dalla quale esce una soluzione fisiologica a base di
cinismo e disincanto. Quest’ultima lava via le emozioni, ri-
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muovendole prima che vengano assorbite dall'organismo.
La cura po1 prevede un lungo trattamento di Lorazepam
e la somministrazione quando necessario di paracetamolo
per abbassare la temperatura in caso di slanci romantici,
sentimentalismi o voglia di risentirsi/rivedersi.

Nota: la lettura delle voci mediche aggiornate si interrom-
pe qui da parte dell’autore di questo raccontino, deceduto
nel mentre a causa delle numerose patologie mal curate.
Nonostante sia stato evidentemente vittima di una serie
di diagnosi sbagliate ed errori medici, la colpa della sua
morte € stata data alla societa, al capitalismo, ai testi della

musica trap.





