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Ti1 ho forse pregato 10, Creatore, dalla creta
di farmi uomo? T1 ho forse chiesto 10
di trarmi dal buio?

Milton, Paradiso perduto (X, 743-745)

A William Godwin

autore di Political Justice, Caleb Williams ecc.
questo libro dedica con rispetto
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PRIMA LETTERA

A Mrs Saville, Inghilterra
San Pietroburgo, 11 dicembre 17..

Sarai felice di sapere che I'inizio dell’impresa, da te av-
vertita come carica di brutti presagi, non ¢ stato, in
realta, accompagnato da alcuna disavventura. Sono ar-
rivato qui solo ieri, e il primo pensiero ¢ stato quello di
rassicurare la mia cara sorella sulla buona salute di cui
godo e sulla crescente fiducia che nutro verso il succes-
so del mio progetto.

Mi trovo gia molto piu a nord di Londra e, mentre pas-
seggio lungo le strade di San Pietroburgo, sento il freddo
vento polare che mi accarezza le guance, miritemprainer-
vi e riempie d’entusiasmo. Riesci aimmaginare queste sen-
sazioni? E un vento proveniente proprio da quelle regioni
verso cui ora sto per salpare, che mi anticipa quel clima ge-
lido, rendendo cosi le mie fantasie, rinvigorite da quell’aria
carica di promesse, piu vivide e accese. Tento invano di per-
suadermi di come il Polo altro non sia che il regno desolato
dei ghiacci, ma in realta mi si manifesta sempre come una
terra della bellezza e della gioia. Laggiu, Margaret, il sole
non tramonta mai, laggiu 'ampio disco che sfiora appena
'orizzonte diffonde un perpetuo splendore. Laggiu (poiché,



con il tuo permesso, cara sorella, voglio credere ai racconti
dei viaggiatori che mi hanno preceduto), neve e gelo sono
banditi e, navigando su un mare calmo, potrei raggiunge-
re quella terra che supera per meraviglie e bellezza tutte le
regioni conosciute del nostro globo. I suoi prodotti e le sue
caratteristiche sono senza eguali, cost come lo sono i feno-
meni dei corpi celesti in quelle inesplorate solitudini. Non
dobbiamo forse aspettarci di tutto da una regione di luce
cterna? Li potrei scoprire la forza miracolosa che attrae I'a-
go della bussola e svelare le regole che, a migliaia, sotten-
dono i fenomeni celesti, in attesa solo di questo viaggio per
rendere piu logica la loro apparente eccentricita. Saziero
la mia ardente curiosita con la vista di una parte del mon-
do finora inesplorata e calpestero una terra mai prima d’o-
ra sfiorata da piede umano. Tutto cio costituisce per me un
irresistibile richiamo e mi permette di vincere ogni timo-
re di pericolo e di morte, mi induce a dar principio a que-
sto viaggio difficoltoso con la gioia di un bambino che, in-
sieme ai compagni, sale a bordo di una barchetta per una
spedizione avventurosa lungo un fiume gia percorso. E pur
ammettendo che queste mie supposizioni siano tutte false,
non potrai contestare I'inestimabile beneficio che sarei in
grado di apportare all'umanita, da ora fino alla sua ultima
generazione. Se solo riuscissi a scoprire un passaggio che
dal Polo conduce a quelle terre per raggiungere le quali,
oggi, sono necessari molti mesi, se potessi impossessarmi
del segreto del campo magnetico, cosa che potrebbe avve-
nire solo grazie all’impresa che sto per compiere.

Tali riflessioni sono riuscite a calmare 'ansia con cui
avevo dato inizio a questa lettera, ora sento il cuore riscal-
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darsi d’entusiasmo celeste: nulla riesce a tranquillizzarmi
pitt di un ferreo proposito, un fulcro sul quale il mio ani-
mo possa fissare la sua visione interiore. Fin dall’infanzia
ho sognato questa spedizione. Ho divorato i resoconti dei
numerosi viaggi che hanno attraversato le acque intorno
al Polo, allo scopo di raggiungere 'oceano Pacifico setten-
trionale. Forse ricorderai come I'intera biblioteca del no-
stro caro zio Thomas fosse composta dalla raccolta di tutti
i viaggi compiuti per giungere a nuove scoperte. Non mi ¢
mai stata impartita un’istruzione regolare, ma amavo ap-
passionatamente la lettura. Giorno e notte mi dedicavo allo
studio di quei volumi che divennero, per me, cosi familia-
ri da rendermi acuto il dolore, quando da bambino venni
a sapere che mio padre, in punto di morte, aveva chiesto
allo zio, sotto giuramento, di impedirmi i viaggi in mare.

Solo quando sprofondai per la prima volta nella lettura
dei poeti, che con la loro capacita lirica incantarono la mia
anima sollevandola fino al cielo, queste fantasie si attenua-
rono. Divenni poeta anch’io e per un anno intero vissi in
un paradiso da me creato. Immaginai perfino di conquistar-
mi una nicchia nel tempio consacrato alla fama di Omero
e Shakespeare. Tu conosci il mio fallimento e sai quanto
ho pagato questa delusione. Iu allora che ereditai la fortu-
na di mio cugino, e i miei pensieri ripresero I'antico corso.

Sono passati sei anni dal giorno in cui ho deciso d’im-
barcarmi in questa avventura. Ancora oggi ricordo I'esat-
to istante dell’inizio. Avevo cominciato ad abituare il cor-
po alle privazioni. Avevo accompagnato i balenieri nel Mare
del Nord in parecchie spedizioni, sopportavo di proposito
il freddo, la sete, la mancanza di cibo e di sonno, di giorno
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lavoravo piu sodo degli altri, di notte mi appassionavo allo
studio della matematica, della medicina e di tutte le bran-
che della fisica da cui un avventuroso marinaio puo appren-
dere le nozioni pratiche che gli saranno di maggiore utili-
ta. Due volte mi imbarcai come aiutante su una baleniera
groenlandese, guadagnandomi sempre la stima dell’equi-
paggio. Devo ammettere di aver provato un grande orgo-
glio quando il capitano mi offr1 di diventare il suo secondo,
insistendo molto aflinché rimanessi sulla nave, tanto aveva
apprezzato i miei servizi.

E ora, cara Margaret, non ¢ forse giunto il momento per
me di portare a termine qualche grande impresa? Avrei po-
tuto trascorrere la vita fra gli agi e nel lusso, ma ho preferi-
to la gloria a ogni altra attrattiva che la ricchezza ha posto
sul mio cammino. Come vorrei che una voce incoraggian-
te mi rispondesse: “Si!”. Il mio animo ¢ risoluto e fermo,
ma le speranze vacillano e sovente il mio spirito si deprime.
Sono sul punto di intraprendere un viaggio lungo e diffici-
le, i cui rischi richiederanno tutta la mia determinazione:
non solo gli altri si aspettano da me che io li incoraggi nel
morale, ma dovro sempre mostrarmi deciso quando loro si
sentiranno sconfitti.

Questo in Russia ¢ il periodo piu adatto ai viaggi. Sulle
slitte si vola veloci e scivolare ¢ piacevole, anzi, a parer mio,
¢ molto piu piacevole che viaggiare in diligenza per I'In-
ghilterra. Il freddo non ¢ eccessivo se ci si avvolge in una
pelliccia, e io I'ho gia adottata perché c¢’¢ una grande dif-
ferenza tra il camminare avanti e indietro sul ponte di una
nave e lo starsene seduti immobili per ore, senza neanche
un gesto per impedire al sangue di ghiacciarsi nelle vene.
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Non ci tengo affatto a perdere la vita sulla strada tra San
Pietroburgo e Arcangelo.

Partiro per quest’'ultima meta fra due o tre settimane;
ho intenzione di noleggiare Ii una nave, cosa abbastanza
facile se si paga 'assicurazione al proprietario, e ingaggia-
re tutti i marinai che reputero necessari fra gli abili nella
caccia alla balena. Non intendo salpare prima di giugno.
Mi chiedi quando saro di ritorno? Mia cara sorella, come
posso rispondere a questa domanda? Se avro successo tra-
scorreranno molti, molti mesi, forse anni, prima di poterci
incontrare di nuovo. Se falliro, invece, potremmo riveder-
ci molto presto, oppure mai piu.

Addio mia cara, straordinaria Margaret. Che il cielo ti
rivolga ogni sua benedizione e mi protegga affinché io pos-
sa dimostrarti, ancora una volta e per sempre, tutta la gra-
titudine per il tuo amore e la tua bonta.

Il tuo affezionato fratello
Robert Walton






SECONDA LETTERA

A Mrs Saville, Inghilterra
Arcangelo, 28 marzo 17..

C ome passa lentamente il tempo qui, in mezzo ai ghiac-
ci e alla neve! Eppure ho gia mosso il secondo passo
verso il compimento della mia impresa. Ho noleggiato un
vascello e sono ora impegnato nella scelta dell'equipag-
gio; coloro da me gia ingaggiati sembrano uomini affida-
bili e dotati, senza alcun dubbio, di un indomito coraggio.

Eppure soffro di un vuoto che ancora non sono riusci-
to a colmare, di un’assenza che mi appare ora come il male
peggiore; di fatto, mia cara Margaret, non ho un amico e,
nel momento in cui 'entusiasmo del successo dovesse ri-
splendere in me, non ci sara nessuno con cui condividere
la mia felicita. Cosl, pure quando verro assalito da senti-
menti di delusione, nessuno mi sosterra in quel momen-
to. I vero, potro affidare alla penna i pensieri, ma che li-
mite alla comunicazione dei propri sentimenti!

Desidero ardentemente la compagnia di un uomo ca-
pace di provare cio che io provo, i cui occhi siano in grado
di rispondere ai miei. Mia cara sorella, potrai considerar-
mi un romantico, ma soffro amaramente per la mancanza
di un amico. Non ho nessuno accanto a me, gentile e corag-
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gioso, intelligente e capace, che condivida i miei gusti, che
sia pronto ad approvarmi o a correggermi. Un tale amico
saprebbe ben riparare agli errori del tuo povero fratello! lo
sono troppo precipitoso nell’azione e sopporto male le dif-
ficolta, ma ancor peggio ¢ il fatto che io sia un autodidat-
ta. Fino all’eta di quattordici anni mi sono limitato a cor-
rere per prati e a leggere i libri di viaggi dello zio Thomas.
Raggiunta quell’eta, ho cominciato a conoscere i poeti piu
famosi del nostro paese, ¢ soltanto quando mi sono reso
conto che non riuscivo piu a trarne beneficio, mi sono deci-
so a studiare altre lingue diverse dalla mia. Ora, che di anni
ne ho ventotto, sono sicuramente piu ignorante di uno stu-
dente che ne ha quindici. E vero, ho potuto riflettere pii1 a
lungo e le mie fantasie sono dotate di un ampio, magnifico
respiro, ma queste sono prive di quello che i pittori chia-
mano “senso della composizione”. Cio di cui ho veramen-
te bisogno ¢ un amico abbastanza sensibile da non mostra-
re disprezzo verso la mia indole romantica e che mi voglia
bene tanto da impegnarsi a tenere a freno la mia mente.
So bene, pero, quanto queste mie lamentele siano inutili.
Di certo non riusciro a trovare un amico nell’oceano infini-
to, né tantomeno qui ad Arcangelo, fra mercanti e marinai.
Eppure alcuni sentimenti che si distinguono dalla massa di
scorie della natura umana pulsano anche in loro, nonostan-
te sia la durezza, di solito, a contraddistinguerli. Il mio se-
condo, per esempio, ¢ un uomo di straordinario coraggio
ed evidente intraprendenza. Il suo unico obiettivo ¢ la glo-
ria o, per essere piu preciso, la carriera. E inglese e, nono-
stante i pregiudizi culturali e professionali, rimasti invaria-
ti in me a dispetto della mia istruzione, ha saputo stupirmi
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mostrando alcune delle pitt nobili doti umane. L’ho cono-
sciuto la prima volta a bordo di una baleniera e ora, ritro-
vandolo qui, senza lavoro, I’ho ingaggiato senza difficolta
per averlo vicino nella mia impresa.

Il nostromo ¢ una persona dall’eccellente carattere e
spicca sulla nave per i modi gentili e miti con cui mantiene
la disciplina. Questo tratto, unito alla integrita che lo con-
traddistingue e al suo ardito coraggio, mi hanno spinto a
desiderare la sua presenza al mio fianco. La giovinezza tra-
scorsa in solitudine, gli anni migliori vissuti sotto la tua gui-
da cortese e delicata, hanno a tal punto reso sensibili le fi-
bre del mio carattere che ancora non riesco a superare un
intenso disgusto di fronte all’abituale brutalita praticata a
bordo delle navi. lo non I’ho mai ritenuta necessaria e quan-
do ho saputo di un marinaio noto per la sua gentilezza ¢
perilrispetto e 'obbedienza tributatigli dall'equipaggio, mi
sono ritenuto particolarmente fortunato per essermi assi-
curato i suoi servigi. Ho sentito parlare di lui la prima vol-
ta con trasporto da una signora che gli era debitrice della
propria felicita. In breve, questa ¢ la sua storia: alcuni anni
fal'uomo si era innamorato di una giovane russa di discre-
ta fortuna e, poiché aveva accumulato una somma conside-
revole in premi viaggio, il padre della ragazza aveva accon-
sentito alle nozze. I due giovani si erano potuti incontrare
una sola volta prima della data della cerimonia, ma la ra-
gazza, tra le lacrime, gli si era gettata ai piedi, scongiuran-
dolo di scioglierla dalla sua promessa ¢ confessandogli di
amare un altro uomo. Questi, tuttavia, era povero e il pa-
dre di lei non avrebbe mai acconsentito alla loro unione.
Il mio generoso amico, rassicurandola, le aveva chiesto il
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nome dell'innamorato e aveva nel contempo rinunciato alla
propria promessa. Con i suoi risparmi aveva gia acquistato
una fattoria dove aveva intenzione di trascorrere il resto dei
suoi giorni e che invece dono al suo rivale, insieme al dena-
ro rimastogli, affinché vi potesse comperare del bestiame.
A quel punto si era rivolto al padre della giovane chieden-
dogli di acconsentire alle sue nozze. Il vecchio, pero, oppo-
se un netto rifiuto, pensandosi legato al mio amico da un
patto d’onore. Quest’ultimo, vedendolo irremovibile, ave-
va quindi lasciato il paese e non vi fece piu ritorno finché
non seppe che 'amata di un tempo si era sposata con I'uo-
mo del suo cuore. “Che nobile persona!” esclamerai, ¢ a ra-
gione. Eppure ¢ un uomo incolto, taciturno come un tur-
co, talmente trascurato nei modi che la sua condotta, pur
risultando fuori dal comune, non ¢ sufficiente a garantir-
gli le attenzioni e l'affetto meritati.

Non credere, tuttavia, che le mie lamentele o le pene
per cui invoco qualche forma di consolazione, praticamen-
te impossibile da ottenere qui, possano minare le mie deci-
sioni. Sono irremovibili, cosi come inesorabile e il destino.
Il mio viaggio ¢, dunque, solo rimandato fino a quando il
bel tempo ci consentira di partire. L'inverno ¢ stato assai
rigido, ma la primavera promette bene, anzi, la stagione
sembra mostrarsi in anticipo, cosi non escludo di salpare
prima del previsto. Non faro nulla sventatamente: mi co-
nosci abbastanza da credere nella mia prudenza e nel mio
senso di responsabilita, soprattutto quando a me ¢ affida-
ta anche la vita degli altri.

Non posso descriverti i miei sentimenti ora che la par-
tenza e vicina. Mi ¢ impossibile comunicarti il senso di tre-
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pidazione (un misto di gioia e timore) con cui mi accin-
go a salpare. Mi dirigero verso regioni inesplorate, nella
“terra di nebbia e di neve”, ma, a differenza del Vecchio
Marinaio, non uccidero alcun albatro.! Non temere, quin-
di, per la mia salvezza, poiché io non tornero a te provato
e divorato dal dolore. So che sorriderai a questa citazione
letteraria, percio ti svelero un segreto. Spesso ho attribu-
ito la mia passione, il mio ardente entusiasmo per i peri-
colosi misteri dell’'oceano, proprio a quel testo, prodotto
dallo spirito del piu fantasioso dei poeti moderni. Nel mio
animo si agita qualcosa che non so capire. Sono un uomo
pratico e attivo, che si prende a cuore il proprio lavoro con
tenacia e senza risparmiare energie. Ma, oltre a questo, c’e
una passione, una fede nel meraviglioso, che si intreccia a
ogni mio progetto e mi spinge lontano dai sentieri comu-
ni degli uomini, verso il mare selvaggio e le regioni intat-
te che mi accingo a esplorare.

Tuttavia, per tornare ora a considerazioni che mi sono
piu care, mi chiedo se ci incontreremo di nuovo, dopo che
avro attraversato i mari sconfinati, dopo che avro doppia-
to I'estremo capo meridionale dell’Africa o dell’America
e avro fatto ritorno. Da un lato non oso neanche immagi-

' Walton fa riferimento alla Ballata del vecchio marinaio, paragonandosi al pro-

tagonista del poema per antonomasia della letteraturaromanticainglese, scritto
da Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) nel 1798. Nel testo di Coleridge il “vec-
chio marinaio” parte per un simbolico viaggio in mare, durante il quale, come
Robert Walton, sara costretto ad affrontare molti pericoli e si troveraaccerchiato
dai ghiacci. L'albatro, figura allegorica che intende rappresentare il bene, o lo
spirito divino, verra ucciso dal vecchio marinaio e con esso sembreranno venir
meno anche le speranze di salvezza del suo intero equipaggio. Un estratto del
poema viene citato da Shelley nel capitolo V (Parte prima) del romanzo.
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narmi una tale conquista; dall’altro temo una sconfitta, che
mi sarebbe insopportabile. Tu scrivimi sempre, a ogni oc-
casione. Una tua lettera potrebbe giungere proprio in un
momento di massimo bisogno per il mio spirito affranto.
lo ti penso con tenerezza e tu ricordami sempre con affet-
to, qualora non dovessi piu ricevere mie notizie.

Il tuo affezionato fratello
Robert Walton
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TERZA LETTERA

A Mrs Saville, Inghilterra
7 luglio 17..

Mia cara sorella, in tutta fretta ti scrivo soltanto po-
che righe per dirti che sto bene e il viaggio procede.
Ho affidato questa lettera per I'Inghilterra a un mercan-
te, partito pochi giorni fa da Arcangelo e diretto a casa.
Quant’e piu fortunato di me quest'uomo, poiché¢ prima
che io riveda il mio paese natale dovranno passare anco-
ra molti anni! Tuttavia il morale ¢ alto e i miei marinai
sono coraggiosi e sembrano fermi nelle loro intenzioni.
I lastroni di ghiaccio che senza sosta ci passano accanto,
preannunciando i pericoli nascosti nelle regioni verso
cui ci stiamo dirigendo, non li sgomentano. Come latitu-
dine siamo gia molto a nord, ma ¢ piena estate e i venti
del sud, anche se non certo caldi come quando soffiano
in Inghilterra, ci sospingono velocemente, con rinnovata
e del tutto inattesa energia, verso quelle coste che tanto
desidero raggiungere.

Sinora non ¢ avvenuto alcun incidente degno di nota,
poiché qualche giorno di vento forte e I'aprirsi di una fal-
la sulla chiglia di una nave sono contrattempi che di rado
i navigatori esperti raccontano: per quanto mi riguarda,
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saro ben felice se in questo viaggio saranno gli unici inci-
denti che dovro ricordare.

Adieu, carissima Margaret. Sappi che, per amor pro-
prio, ma soprattutto per te, non affrontero mai i pericoli
da sconsiderato. Mi comportero sempre in maniera razio-
nale, perseverante e prudente.

Il successo non potra non coronare i miei sforzi. Mi
sono spinto cosl lontano, tracciando una via sicura su mari
mai solcati prima... le stelle sono testimoni del mio trion-
fo! Perché non avanzare ancora su questo indomito, eppu-
re docile, elemento? Che cosa potra frenare un cuore de-
terminato e la risoluta volonta di un uomo?

Il mio cuore e gonfio e sfugge al mio controllo, trabocca.
Basta, ora! Che il cielo benedica la mia amata sorella.

R.W.
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QUARTA LETTERA

A Mrs Saville, Inghilterra
5 agosto 17..

i ¢ capitato un incidente cosi strano che non posso

fare a meno di raccontartelo, anche se, molto pro-
babilmente, ci rivedremo anche prima che tu riceva que-
sta mia lettera.

Lunedi scorso (31 luglio) ci siamo ritrovati quasi com-
pletamente circondati dai ghiacci, che serravano la nave
da tutti i lati, lasciando a stento libero il tratto di mare su
cui avanzavamo. La situazione si presentava inquietante,
tanto piu che ci trovavamo immersi in una fitta nebbia.
Abbiamo, pertanto, gettato 'ancora, nella speranza di
un cambiamento di tempo e delle condizioni di visibilita.

Erano circa le due quando la nebbia si ¢ dissolta, of-
frendoci alla vista ampie e irregolari distese di ghiaccio
che si estendevano a perdita d’occhio nelle quattro dire-
zioni. Alcuni miei compagni hanno cominciato a gemere e
la mia mente era gia ansiosamente all’erta quando, all’im-
provviso, qualcosa ha richiamato la nostra attenzione, di-
stogliendola, cosi, dalle nostre difficolta. Abbiamo avvistato
una sorta di carrozza, fissata su una slitta trainata da cani,
che si dirigeva verso nord a circa mezzo miglio di distanza.
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Un essere dalle sembianze umane, ma di statura che a
noi ¢ parsa gigantesca, sedeva sulla slitta e guidava i cani.
Con i cannocchiali abbiamo osservato la rapida corsa del
viaggiatore, finché non ¢ scomparso trairilievi dell’'immen-
sa distesa ghiacciata.

Questa apparizione ha suscitato in noi un senso di me-
raviglia indefinibile. Secondo i nostri calcoli, avremmo do-
vuto trovarci a molte miglia dalla costa, eppure quella visio-
ne sembrava segnalare che, forse, non eravamo cosi distanti
come avevamo creduto. Tuttavia per noi, intrappolati nella
morsa del ghiaccio, risultava impossibile pensare di seguir-
ne le tracce, benché avessimo osservato con estrema atten-
zione dove si dirigeva.

Circa due ore dopo abbiamo sentito dei boati proveni-
re dal profondo del mare e, al calar della notte, il ghiaccio
si € rotto, liberando la nostra imbarcazione. Non abbiamo,
pero, levato I'ancora fino al mattino, nel timore di imbat-
terci, nell’oscurita, in una di quelle grandi montagne che
vagano libere quando il ghiaccio si spezza. Ho cosi approfit-
tato di questa sosta per concedermi qualche ora di riposo.

Non appena ¢ spuntata ’alba, sono salito sul ponte ¢ ho
visto che gli uomini si erano tutti raccolti su un fianco del-
la nave intenti a parlare, cosi mi ¢ sembrato, con qualcuno
in mare. Si trattava di una slitta, simile a quella gia vista il
giorno prima, che era probabilmente scivolata verso di noi
nelle tenebre su un ampio lastrone di ghiaccio. Solo uno dei
cani si era salvato, ma sul veicolo c’era un uomo che i ma-
rinai cercavano di convincere a salire sulla nave. Non era,
a differenza dell’altro viaggiatore, un selvaggio abitante di
qualche isola sconosciuta, bensi un europeo. Quando sono
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salito sul ponte, il nostromo ha detto: “Ecco il nostro capi-
tano; non vi permettera certo di morire in mare aperto”.

Nel vedermi lo sconosciuto mi ha parlato in inglese, an-
che se con accento straniero: “Prima che io salga a bordo,
vorreste avere la gentilezza di informarmi sulla vostra di-
rezione?” mi ha chiesto.

Puoi immaginare la mia sorpresa nel sentirmi rivolgere
questa domanda da un uomo prossimo alla morte, al quale
la mia nave avrebbe dovuto apparire come un’ancora di sal-
vezza da non voler scambiare con nessun altro bene al mon-
do. Da parte mia gli ho risposto che ci stavamo dirigendo
verso il Polo Nord in un viaggio esplorativo.

Mi ¢ sembrato soddisfatto della risposta e ha acconsen-
tito a salire a bordo. Buon Dio, Margaret! Se tu avessi po-
tuto vedere 'uomo che sembrava voler contrattare la sua
salvezza, ne saresti stata sorpresa oltre ogni limite. Aveva
gli arti quasi del tutto congelati, e il corpo tremendamen-
te emaciato per le fatiche e le sofferenze vissute. Mai in vita
mia avevo incontrato qualcuno cosi malridotto. Abbiamo
cercato di portarlo in una cabina, ma non appena ¢ entra-
to in un luogo chiuso ha perso i sensi. Per questo lo abbia-
mo riportato sul ponte e ci siamo dati da fare per riani-
marlo, {rizionandolo con un po’ di brandy e facendogliene
anche bere qualche goccia. Appena si ¢ ripreso lo abbiamo
avvolto nelle coperte e sistemato vicino alla stufa in cucina.
A poco a poco si e riavuto e ha anche mangiato della mine-
stra, che lo ha parecchio ristorato.

Sono trascorsi due giorni in questo modo prima che
riuscisse ad aprir bocca, anzi, spesso sono stato indotto a
pensare che le sofferenze lo avessero privato dell’intelletto.

25



Una volta rimessosi, anche se non completamente, I’ho
trasferito nella mia cabina e gli ho prestato tutte le cure
che il lavoro mi ha potuto consentire. Non ho mai visto
un individuo cosi interessante: i suoi occhi avevano un’e-
spressione selvaggia, quasi folle, ma in alcuni momenti,
se qualcuno si mostrava gentile nei suoi confronti o gli
prestava anche un piccolo favore, il volto gli si illumina-
va come di un raggio di benevolenza e di dolcezza, un’e-
spressione mai prima di allora contemplata. Tuttavia sem-
brava perlopit immerso in una malinconia disperata e a
volte digrignava i denti, come se non tollerasse piu il tor-
mento che lo opprimeva.

Quando il mio ospite ha incominciato a migliorare,
stentavo non poco a tenere lontani i marinai desiderosi di
fargli mille domande. Non volevo che fosse torturato dalla
loro vuota curiosita, trovandosi in uno stato fisico e men-
tale tale che, per poter guarire, gli era necessario assolu-
to riposo. Tuttavia una volta il mio secondo gli ha chiesto
come mai si fosse spinto cosi lontano sui ghiacci e a bordo
di un mezzo di trasporto cosi bizzarro.

Subito lui ha assunto un’espressione di profonda de-
solazione e ha cosi replicato: “Per cercare qualcuno che
mi sfugge”.

“L’'uomo che inseguite viaggia forse su una slitta come
la vostra?”

“Si.”

“Allora noi I'abbiamo visto, o almeno cosi credo, per-
ché il giorno prima di raccogliervi abbiamo avvistato dei
cani che trainavano una slitta sulla distesa ghiacciata con
un uomo alla guida.”
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L’attenzione dello straniero ¢ risultata scossa e ha fatto
mille domande sulla rotta che quel demonio, cosi lo chia-
mava, aveva seguito. Poco dopo, mentre ci trovavamo da
soli, ha aggiunto: “Non c’¢ dubbio che io abbia risvegliato
la vostra curiosita e quella di questa brava gente; da parte
vostra siete troppo discreto per fare domande”.

“Certamente sarebbe troppo inopportuno e poco sen-
sibile da parte mia affaticarvi con un interrogatorio.”

“Eppure voi mi avete tratto in salvo da una situazio-
ne insolita e pericolosa e mi avete benevolmente riportato
alla vita.” Subito dopo mi ha chiesto se, a parer mio, il fatto
che il ghiaccio si fosse spaccato avrebbe potuto distruggere
I'altra slitta. Gli ho detto che non potevo rispondergli con
certezza, poiché il ghiaccio si era rotto verso mezzanotte e
il viaggiatore nel frattempo poteva essersi messo in salvo.
Non ero in grado di saperlo.

Da quel momento un nuovo soffio di vita ha comincia-
to come ad animare il corpo stremato dello straniero, che
ha manifestato un preciso desiderio di salire sul ponte per
controllare se la slitta potesse per caso ricomparire, ma io
I’ho convinto a rimanere in cabina perché era ancora trop-
po debole per affrontare le sferzate dell’aria. Gli ho pro-
messo di lasciare qualcuno di vedetta per lui, che lo avreb-
be immediatamente avvertito qualora fosse stata di nuovo
avvistata la slitta.

Ecco la cronaca, fino a oggi, relativa a questo strano in-
cidente. La salute dello straniero ¢ gradualmente migliora-
ta, ma ¢ molto taciturno e rivela di sentirsi a disagio quan-
do qualcuno, ad eccezione di me, entra nella cabina. I suoi
modi sono sempre cosi gentili e affabili che i marinai sono
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tutti molto ben disposti nei suoi confronti, anche se han-
no avuto davvero pochi contatti con lui. Da parte mia, co-
mincio ad affezionarmi a lui come fosse un fratello, e il suo
dolore, profondo e costante, suscita in me un sentimento
di grande compassione. In tempi migliori deve essere sta-
to una nobile creatura, se anche oggi, caduto in disgrazia,
si mostra cosi amabile e affascinante.

In una delle mie precedenti lettere ti ho scritto, mia
cara Margaret, che sarebbe stato quasi impossibile incon-
trare un amico nelle vastita dell’oceano e invece ho trovato
un uomo il cui spirito, prima che si spezzasse per la pena,
sarei stato felice di apprezzare come quello di un fratello.

Continuero a intervalli il racconto sullo straniero, se
avro nuovi episodi da riferire.

13 agosto 17..

Mi affeziono al mio ospite ogni giorno di piu. Suscita
in me un’enorme ammirazione, ma al contempo un’altret-
tanta pieta. Non mi ¢ possibile sopportare di vedere una
creatura cosl nobile struggersi a tal punto senza avverti-
re una spina nel cuore. E tanto gentile e saggia, ¢ la mente
¢ cosl colta; quando parla, le parole, sebbene siano scelte
con estrema attenzione, scorrono sempre libere e con im-
pareggiabile eloquenza.

Ora sta molto meglio e resta sempre sul ponte, anco-
ra in cerca, cost sembra, della slitta che precedeva la sua.
Eppure, benché tanto infelice, non si abbandona esclusiva-
mente alla pena, ma si interessa profondamente ai proget-
ti altrui. Spesso ha conversato con me a proposito dei miei,
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dopo che gliene avevo parlato in maniera schietta. Ha esa-
minato attentamente gli argomenti a favore dell’ipotesi di
un successo della mia impresa e, in ogni minimo dettaglio,
le misure da me adottate per assicurarmelo. La simpatia di-
mostratami mi ha indotto subito a parlargli a cuore aperto,
a dare sfogo all’ardore bruciante della mia anima e a confi-
dargli, con tutto il fervore che mi riscaldava, quanto volen-
tieri sarei pronto a sacrificare i miei beni, la mia vita, ogni
mia speranza, per il perseguimento di questa impresa. La
vita o la morte di un uomo non sarebbero che un piccolo
prezzo da pagare in cambio della conoscenza che cerco, del
dominio che potrei acquisire ed esercitare sugli elementi che
avversano la nostra razza. Mentre parlavo, un’ombra cupa
ha offuscato il volto del mio interlocutore. Dapprima ho
intuito che lottava per soffocare I'emozione, portandosi le
mani davanti agli occhi. La mia voce ha esitato ed ¢ venuta
meno quando ho visto le lacrime scivolargli tra le dita e un
gemito sfuggirgli dal petto. Mi sono fermato e lui, con pa-
role spezzate, dopo una lunga pausa, ha ripreso: “Infelice!
Anche voir La mia stessa pazzia? Anche voi avete bevuto il
veleno letale? Ascoltatemi e lasciate che vi narri la mia sto-
ria: allora scaglierete la coppa lontano dalle labbra!”.

Come puoi immaginare, queste parole hanno suscita-
to in me grande curiosita. Ma il grado di dolore che si era
impossessato dello straniero ha travolto le sue deboli for-
ze e gli sono state necessarie molte ore di riposo e di tran-
quilla conversazione per ricomporsi.

Domata la violenza dei sentimenti, mi ¢ sembrato che si
disprezzasse per essersi lasciato andare e, una volta soffoca-
ta la cupa tirannia della disperazione, ha di nuovo riporta-

29



to I'attenzione su di me. Mi ha interrogato sul mio passato.
Il racconto e stato breve, ma ha suscitato parecchie riflessio-
ni. Gli ho espresso il mio desiderio di trovare un amico, la
mia sete di un contatto profondo con uno spirito piu affine al
mio di quanto non mi fosse stato finora concesso di incontra-
re, e gli ho dichiarato la convinzione che un uomo non puo
dirsi pienamente felice se non ha mai goduto di tale grazia.

“Sono d’accordo con voi” ha replicato lo straniero.
“Siamo creature incompiute, dimezzate, se qualcuno piu
saggio, migliore, pitt caro a noi stessi di noi stessi — cosi
dovrebbe essere un amico — non ci aiuta a perfezionare la
nostra debole, lacunosa natura. Un tempo io ebbi un ami-
co, la piu nobile di tutte le creature, e mi ¢ permesso, per
questo, di valutare 'amicizia. Voi avete la speranza e il mon-
do intero che vi attendono, non avete ragione di dispera-
re. lo invece... io ho perso tutto e non posso ricominciare
una nuova vita.”

Dopo queste parole, il suo volto ha assunto un’espres-
sione di calmo e quasi statico dolore che mi ha profonda-
mente toccato. I diventato silenzioso e subito dopo ha fat-
to ritorno nella cabina.

Pur cosi distrutto nell’animo, nessuno sa apprezzare
meglio di lui le bellezze naturali. Il firmamento stellato, il
mare, ogni paesaggio di questa straordinaria regione sem-
bra avere ancora il potere di elevare al cielo la sua anima.
Un uomo cosi ha una duplice natura: puo resistere all’in-
felicita ed essere sopraflatto dalle delusioni, ma, quando si
ritrae in sé stesso, si tramuta in uno spirito celestiale cir-
condato da un’aura nel cui cerchio magico non si avventu-
rano né il dolore né la follia.
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