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DRAMATIS PERSONAE

La Splendente/Inanna/Afrodite/Venere:
dea dell’amore e dell’attrazione, signora del cielo
e forza unificatrice dell'universo

PARTE PRIMA
LA SIGNORA

Gea dea della terra
Urano dio del cielo
Crono figlio di Gea e Urano

PARTE SECONDA
INANNA, LA SIGNORA DI URUK

An dio del cielo
Enki artefice divino e dio delle acque dolci
Enlil dio dei venti
Utu dio del sole
Ereskigal dea dell’Oltretomba
Ninsubur ancella di Inanna

Kurgarra demone
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Galaturra demone
Shukaletuda giardiniere al servizio di Enki
Dumuzi/Adone pastore
Iskur, Enkimdu, Asnan,

Kulla, Gugalanna a/fre divinita mesopotamiche

PARTE TERZA
AFRODITE

Efesto dio del ' fuoco e fabbro divino
Zeus signore degli dei
Hera sorelia e maoglie di Zeus

Atena figlia primogenita di Zeus e Metis,
dea della guerra e dell’intelligenza

Ares dio della battaglia

Hermes figlio di Zeus e di Maia, messaggero divino,
protettore dei mercanti e dei ladri

Apollo figlio di Zeus e di Latona, dio del sole e della medicina
Artemide sorella di Apollo, dea della caccia e delle selve
Poseidone fratello di Zeus e Hera, dio del mare
Dionisio figlio di Zeus e Semele, dio dell ebbrezza
Demetra sorella di Zeus, dea dell’agricoltura
Ade fratello di Zeus, signore dell’Oltretomba
Aglaia e Talia divinita minori e ancelle di Afrodite
Priamo re di Troia
Ecuba moglie di Priamo
Ettore figlio primogenito di Priamo ed Ecuba,

erede al trono di Troia
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Anchise cugino di Priamo
Enea figlio di Anchise e di Afrodite
Paride figlio di Priamo ed Ecuba
Teti ninfa oceanina, madre di Achille
Peleo re marito di Teti
Eunomia, Dike, Irene (le tre Ore) figlie di Zeus
Eris figlia di Zeus e Hera, sorella di Ares
Elena figlia di Zeus e Leda, regina di Sparta

Etra madre di Teseo re di Atene e nutrice di Elena

Menelao marito di Elena

Agamennone fratello di Menelao, re di Micene
Clitemnestra sorella di Elena, maoglie di Agamennone

Egisto cugino di Agamennone e Menelao
e amante di Clitemnestra

Ifigenia figlia di Clitemnestra e Agamennone
Achille figlio di Teti e Peleo
Calcante indovino greco

Criseide figlia del sacerdote Crise, prigioniera

di Agamennone

Briseide principessa, prigioniera di Achille

Crise sacerdote di Apollo, padre di Criseide

Creusa sorella di Ettore e moglie di Enea

Diomede re greco
Ulisse re greco di Itaca

Ananke entita divina che sovrintende al destino del mondo
Cloto, Lachesi, Atropo (Moire) diviniti che sovrintendono

al destino di womini e dei
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PARTE QUARTA
VENERE

Filottete eroe greco
Polissena figlia minore di Priamo
Cassandra figlia di Priamo e profetessa
Tulo/Ascanio figlio di Enea e Creusa
Antenore principe troiano
Antifate eroe troiano
Acate eroe troiano braccio destro di Enea
Anio re di Delo e sacerdote di Apollo
Launo figlia di Anio, profetessa
Eros dio della passione, figlio di Venere/Afrodite
Didone regina di Cartagine
Latino re del Lazio
Amata moglie di Latino
Lavinia figlia di Latino e Amata
Turno cugino di Amata pretendente di Lavinia
Fauno antico dio del Lazio padre di Latino
Evandro re degli Arcadi fondatore

di un insediamento sul Palatino
Pallante figlio di Evandro
Tarconte re degli Etruschi
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PROLOGO

Al MORTAL






Tutto quello che credete di sapere su di me ¢ falso.

Ogni immagine. Ogni idea. Ogni parola.

Lo so cosa frulla nelle vostre teste, quando sentite il mio nome.
La dea dell’amore. E via, un diluvio di statue e di pitture, in cui ci
sono io, ritratta senza veli. Mentre nasco da un guscio di conchi-
glia, nel mezzo del mare, o, pitt borghesemente, faccio il bagno
attorniata da brocche e incensari di profumi, mi asciugo i capelli,
indosso un peplo che perd mi scivola via di dosso lasciandomi
quasi nuda, o nuda del tutto. E poi distesa su morbidi letti, con in
mano la mela della vittoria dopo aver sconfitto le mie rivali, o
assisa su troni, o ancora alla guida di carri trainati da colombe, con
un contorno di buffi amorini alati a farmi compagnia.

Afrodite la bella: per voi sono sempre sorridente, elegante, pa-
tinata. Una dea da copertina di rivista, una divinita chic, 'antesi-
gnana di tutte le mogli trofeo vestite da stilisti alla moda, delle
attrici e top model glamour che sfilano sulle passerelle fasciate di
abiti scintillanti, i capelli in ordine, il trucco perfetto. La dea
dell'amore e del desiderio, ma un desiderio omologato, un prodot-
to del vostro mondo, banale, prevedibile come tutte le cose fatte
in serie: addomesticato.

Una dea che non vive, non agisce, non crea: decora un mondo
di maschi, pensato per loro.

Al massimo suscita qualche succoso pettegolezzo per la sua
condotta licenziosa, quando si prende per compagni amanti piu
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Al MORTALI

giovani, bellocci e non particolarmente acuti, o attira lo sdegno
dei moralisti perché protegge eroine adultere, e persino prostitu-
te. Ma sostanzialmente un'entita inoffensiva, superficiale, rufiiana
senza fantasia per le coppiette languide dei romanzetti rosa o
ispiratrice di qualche avventura piu piccante, adatta a essere sus-
surrata nelle alcove.

A questo mi avete ridotta, mortali ingrati.

Voi non avete idea di chi io sia.

Mi avete dimenticata. Mi avete svilita, sminuita, mutilata. Ave-
te ridotto una forza primordiale del cosmo a una favoletta adatta
alle vostre case, al vostro piccolo mondo fatto di chiacchiere e di
sentimenti preconfezionati.

Voi non avete idea di chi io sia realmente.

E ora e tempo che qualcuno ve lo ricordi.
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PARTE PRIMA

LA SIGNORA

Per millenni sono stata sola. Evo ['unica entita divina
a essere conosciuta e adorata. Il mio impeto vitale
era quello che regolava il desiderio, le nascite, le morti,

i cicli della natura in qualsiasi forma, da quello della luna
a quello mestruale, all ‘alternarsi di primavera, estate,
autunno e inverno. Nulla sfuggiva al mio potere.

1l cielo e la terra, la notte e il giorno, la morte e la vita
erano un unico anello infinito che si ripeteva senza sosta
per mio impulso e sotto la mia supervisione.

11 mio soffio permeava "universo,

era il mio stesso respiro.






LA FALCE E IL SANGUE

Un lampo di luce livida, metallica, squarcia il nero del cielo infinito.
Non ¢ una notte qualsiasi, quella in cui io per la prima volta mi

manifesto come vita. E la Notte: un buio viscoso e opaco che in-

globa, simile al Caos primigenio, all'indistinto, da cui & nata.

In essa si muovono due forme che non hanno confini certi e
identita definite. Esistono solo avvinghiati I'una all’altra, in un
amplesso eterno e inscindibile, che non ¢ un atto di amore, ma di
ferocia.

Sono Gea, la terra, e Urano, suo figlio, il cielo.

Gea non ¢ una divinita, ¢ una fattrice. La sua unica ragione di
esistere € nel suo istinto. La sua unica volonta ¢ la procreazione.
Come una cellula, si moltiplica e si replica, si divide e poi ricomin-
cia, in un eterno travaglio che non conosce sosta o riposo. Non
ama, non desidera, non pianifica, non proietta sul futuro. Per lei
non esiste altro che il qui e ora, e la sua sete di vita che deve esse-
re soddisfatta partorendo. Il suo compito ¢ solo il dare alla luce: la
prole le ¢ spesso indifferente. Non le importa che sia mostruosa o
divina, sana o malata, ¢ I'atto della nascita che la appaga: far fluire
le cose fuori da sé e poi abbandonarle al proprio destino. Non ¢
madre, non & neppure matrigna. E un magma ribollente, che erut-
ta in continuazione.

Urano, il suo primo figlio, ¢ il suo esatto contrario. E il cielo.
Non ha confini, non ha divisioni, interne o esterne. Abbraccia ogni
cosa, ma senza creare nulla. Urano ¢ lo status quo, I'Essere che
vuole rimanere uguale a se stesso: infinito, eterno, ma immoto.
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LA SIGNORA

E raggelante, Urano. Il cambiamento per lui & inconcepibile, e
pericoloso. Non lo accetta e non lo giustifica. Ma soprattutto non
lo sopporta. Cosi si ¢ steso sopra Gea, bloccandola, che ¢ come
ucciderla senza farla morire: uno stupro infinto la tiene soggioga-
ta in eterno.

Lei concepisce di continuo, seguendo la sua natura divina: & un
puro istinto, che non puo controllare. Ma i figli non vedono la luce.
Sono confinati dentro di lei, come in una eterna prigione, perché
Urano, loro padre e loro fratello, possa godere del mondo da solo
e non venire turbato.

Sono due egoismi supremi che si scontrano in una lotta infi-
nita. E mentre questa si consuma il tempo ¢ sospeso e 'universo
¢ in bilico, non in equilibrio. Trattiene il respiro, nell’attesa di
scoprire chi sara il vincitore, e quale sara la sua sorte.

Ma Gea ¢ vita, non puo essere sconfitta. I figli che non riesco-
no a venire al mondo lei li cresce dentro di sé, e sono suoi total-
mente. Il padre per loro € un estraneo, la madre ¢ tutto. Cosi il piu
giovane dei figli diviene strumento della vendetta materna.

Si chiama Crono, il Tempo. E solo lui pud rompere 'attimo
infinto in cui i due si sono imprigionati a vicenda, e dare il via al
mondo.

Gea lo arma con una falce di adamanto, che ha creato nei piu
profondi recessi della terra, pitt dura del diamante, cosi tagliente
da poter uccidere persino gli dei.

Con quella il giovane si fa strada, viene alla luce, si avventa sul
padre e lo evira.

Il mondo ha il suo battesimo di sangue. Ma a perderlo non ¢
una femmina, ¢ un maschio.

Nasco cosi. Non da un parto, e nemmeno da un amplesso. Da
un taglio feroce, netto, che ridefinisce ogni rapporto e ogni cosa.

Insieme a me, la forza centrifuga fa schizzare fuori altre pre-
senze, incontenibili, pericolose. Sono io che impedisco una distru-
zione immediata. Quell'universo lacerato e ferito aveva bisogno di
una forza cosmica che lo rinnovasse e lo tenesse assieme. Quella
forza sono io.
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LA SIGNORA

Il sangue di Urano cade sulla superficie del mare. Si forma
un coagulo, una spuma, leggera come nebbia, sottile come una
nuvola.

Sorgo dalle acque cristalline, coperta solo dalla mia chioma,
splendente come gli scogli bianchi colpiti dal sole all’alba.

Sono la prima dea, la prima vera donna, il primo essere sen-
ziente in grado davvero di comprendere cio che vede.

Mi guardo attorno, e sorrido.

Come chi sa di essere destinata a comandare il mondo.

LADEADELTUTTO

Cosi i Greci, bugiardi come al solito, raccontarono la mia nascita.

Ma cio che accadde davvero ¢ ben diverso. Nessun Urano e
nessuna Gea hanno dato inizio alla mia esistenza. Nessuna falce
di adamanto ha squarciato il buio.

Nel magma informe del Caos primordiale, quello che gli anti-
chi filosofi chiamarono apeiron, non cerano confini e distinzioni:
io sono balzata fuori all'improvviso, creando in uno stesso istante
il tempo e lo spazio. Un intero universo, il vostro, & nato dalla mia
luce rallentata. Quello che i vostri scienziati e i vostri fisici ora
chiamano energia, in realta sono io, presente allora come oggi,
dall'inizio e anche prima di esso, perché io sono lessere che ¢ e
non pud non essere, 'unica costante universale.

Per millenni sono stata sola. Ero 'unica entita divina a essere
conosciuta e adorata. Il mio impeto vitale era quello che regolava
il desiderio, le nascite, le morti, i cicli della natura in qualsiasi
forma, da quello della luna a quello mestruale, all’alternarsi di
primavera, estate, autunno e inverno. Nulla sfuggiva al mio pote-
re. Il cielo e la terra, la notte e il giorno, la morte e la vita erano
un unico anello infinito che si ripeteva senza sosta per mio im-
pulso e sotto la mia supervisione. Il mio soffio permeava 'univer-
so, era il mio stesso respiro. Ogni passaggio dell'esistenza era una
tappa di un cammino che io avevo disegnato, ogni movimento
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del cosmo un percorso generato da me. A me obbedivano gli astri
nel cielo, i venti e le onde del mare e le fiere sulla terra. Gli ani-
mali selvaggi si accovacciavano docili ai miei piedi; i fiori, i frut-
ti e le spighe nascevano dove io lasciavo le mie impronte.

Sono stata con voi fin dalla vostra prima comparsa, quando
ancora in branchi a stento distinguibili dagli altri primati comin-
ciavate a colonizzare lande allora selvagge. Mi piaceva quell’alba
del mondo cosi incerta e fragile, in cui non eravate altro che una
fra le tante specie, e nemmeno la pit adatta a difendersi o soprav-
vivere. Non eravate padroni, ma ospiti, spesso confusi e storditi.

Viho amati fin da quando eravate piccole tribu di pochi indi-
vidui, maschi e femmine, che si stringevano insieme impauriti gli
uni accanto agli altri. Era una vita faticosa, la vostra, perennemen-
te esposta ai pericoli. Non esistevano allora distinzioni di ruoli,
ricchezza e poverta, stirpi nobili e oscure. Tutti erano tutto e la
comunita era tutto per ognuno di voi. Donne e uomini, insieme,
cacciavate nelle foreste, raccoglievate erbe e frutti. I bambini e le
bambine seguivano i genitori avviluppati in fasce, appesi alle loro
spalle fino a che non imparavano a camminare al loro fianco, a
distinguere piano piano le piante buone da quelle velenose, i sassi
e i legni utili a essere trasformati in strumenti di lavoro, a capire
come scagliare lontano le prime frecce e a usare i coltelli e i rasoi
per colpire animali, sventrare pesci, lavorare le carni, tagliare il
pellame.

Le donne erano il centro di tutto. Loro che erano madri e
custodi del segreto della vita, onorate come regine e sacerdotesse:
erano gli unici esseri in grado di entrare in vera connessione con
il mondo. Dalla profondita delle loro viscere emergevano i nuovi
membri della tribu: li nutrivano nel loro grembo e li regalavano al
mondo come doni. Abituate a leggere i minimi mutamenti nelle
espressioni dei volti o nel pianto dei neonati, avevano sviluppato
l'attenzione per cogliere ogni piu piccolo segno. Dal modo in cui
il suono si propagava nell’aria, dallodore della terra, dal fruscio
delle foglie carezzate dal vento erano in grado di predire la piog-
gia, la tempesta, la siccit, scoprire in quali radure dei boschi si
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potevano trovare frutti e bacche da raccogliere, dove gli animali
avevano tane e nascondigli. Erano il tramite perfetto per conosce-
re la mia volonta. La forza dei maschi era utile, ma I'intuito e la
saggezza delle donne erano necessari: erano loro a creare le pre-
messe del futuro.

Per quei vostri primi nuclei cosi ristretti la riproduzione era il
pit grande assillo. Ma capire come questa avvenisse era un mi-
stero. Persino quando intuiste che 'unione sessuale poteva por-
tare a una gravidanza, i meccanismi rimanevano incerti, e oscuro
come mai non tutti gli amplessi dessero il frutto sperato. Il con-
cepimento era comunque qualcosa che aveva bisogno di un in-
tervento divino. Il mio.

Ricordo quando la notte, formando lunghe file al lume delle
torce, vi tenevate per mano, adulti e bambini, spingendovi a pie-
di nudi fino nei recessi piu nascosti delle grotte, per onorarmi. Le
vostre mani colorate di ocra tracciavano sulle rocce simboli per
evocare la mia benedizione e il mio aiuto. Gli stessi simboli che
di giorno i vasai e le tessitrici disegnavano sulla ceramica e sulle
stoffe. Jo ero la linea e il triangolo, lo zig-zag inciso nella cerami-
ca duttile, la traccia nera lasciata con la punta di carbone. Ero la
dea uccello dai grandi occhi di civetta, la dea serpente e la dea
ariete che apriva la stagione della primavera e garantiva la mor-
bida lana per proteggersi dal freddo inverno. Ero I'anfora e la
coppa che raccoglieva I'acqua per bere e curare. Ed ero la statuet-
ta nuda di madre dai grandi seni e dal ventre prominente, braccia
aperte per accogliere, capelli che formavano un casco di riccioli
fitti. Le vostre voci risuonavano nelle radure in mezzo alle selve,
gridando: «Signora proteggici!», mentre le vostre membra intrec-
ciavano danze in mio onore.

Mi chiamavate con mille nomi, e nessuno specifico. Avevo vol-
ti e corpi diversi, alcuni androgini e dotati di doppi genitali. Ero
una sola sostanza che prendeva forme diverse. Vi ricorda qualcosa?
Secoli dopo lo diranno di divinita maschili, uniche e separate, ep-
pure trine. Ma all'inizio quellentita poliforme ero io: inizio e fine,
cerchio e linea retta. Ero immobile e dinamica, infinita e conclusa,
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sfera perfetta e universo in espansione, sempre uguale a me stessa
e diversa nel medesimo istante.
Ero, e basta.

ARRIVANO GLI DEI

La spada tenuta stretta nel palmo della mano, mentre I'altra regge
le redini di un cavallo. In testa un elmo ornato di piume. I guer-
rieri scintillanti nelle loro armi di metallo percorrevano le pianu-
re al galoppo, dritti e fieri. Dalle loro bocche uscivano grida di
battaglia, in lingue che non avevo mai udito.

Erano un nuovo popolo, se vogliamo chiamare popolo un in-
sieme confuso di tribu spuntato all'improvviso da steppe lontane
ai confini del mondo. Erano veloci, e brutali quando serviva. Tra-
versavano le montagne, dilagavano nelle pianure. Distruggevano,
conquistavano, e dove non riusciva loro di portare la guerra, si
intrufolavano come serpi approfittando della natura pacifica di chi
mi venerava. E in poco tempo, tutto cio che prima era mio ¢ di-
venuto loro. Alla loro testa, come insegne issate su bastoni, porta-
vano le immagini dei loro dei, maschi.

Esistevano altri dei oltre a me? Lo scoprii solo allora. To, che
per millenni avevo regnato sola e unica sul mondo, di colpo mi
trovai accerchiata da una folla di nuove divinita.

Non ero abituata a spartire il potere con chicchessia. Prima
non avevo mai avuto padroni, e nemmeno compagni: nessun ma-
schio, umano o divino, poteva realmente considerarsi pari a me o
completarmi. Al massimo mi ero vista accostare talvolta qualche
figlio neonato da tenere fra le braccia, a sottolineare la mia natu-
ra di madre, per altro piuttosto distratta. Di questi figli non ri-
cordo un'adolescenza o uno sviluppo: rimanevano come appen-
dici prive di consistenza: attributi, non esseri. Cerano stati
demoni e spiriti accanto a me, signori delle selve e dei boschi,
sempre pero in posizione subordinata: io, la dea, loro i miei aiu-
tanti e sottoposti.
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Questi nuovi esseri divini, invece, erano del tutto diversi: arro-
ganti, tracotanti. La perfetta proiezione degli esseri umani che li
adoravano.

Erano maschi potenti, dalla forma umana: il principale era il
dio delle tempeste e del cielo, capace di scatenare tuoni e fulmini
e scuotere le profondita della terra, e poi vi erano i suoi figli e
fratelli, altrettanto bellicosi e violenti.

Clerano anche delle dee, si. Ma erano presenze secondarie.
Questa suddivisione rispettava l'ordine della loro societa, in cui le
femmine non avevano ruoli di spicco: si sposavano, allevavano i
figli; erano rispettate, ma per il loro ruolo di genitrici, non per la
loro essenza. Erano una proprieta o un mezzo: appartenevano ai
mariti e servivano a questi per avere una discendenza certa. Le
educavano a essere remissive e modeste, ripetendo loro che erano
inesperte, capricciose, sconsiderate, quasi fossero eterne bambine,
e venivano educate in maniera che restassero tali. Accanto dove-
vano avere sempre un maschio, fosse questi un padre, un marito o
un fratello. La sola via di salvezza era l'obbedienza e la docilita
all’altrui comando.

Cosa ci si poteva aspettare, del resto, da una schiatta di guer-
rieri? Per loro il controllo era l'essenza della vita. Organizzavano
le famiglie come eserciti schierati. Se si allontanavano per una
spedizione, volevano la certezza che in patria tutto sarebbe rima-
sto ad aspettarli uguale a come I'avevano lasciato; se invece deci-
devano di partire da un luogo, mogli, figli e servi dovevano essere
pronti a caricare i loro averi sui carri e seguirli, senza un fiato e
senza ripensamenti.

Dopo averli incontrati, le mie tribu pacifiche di cacciatori e
raccoglitori si trasformarono. Decisero che le terre in cui si erano
stanziate un tempo dovessero venire difese con le armi, e comin-
ciarono anche a considerare normale poterne strappare altre con
la forza ai vicini, se occorreva. I guerrieri divennero indispensabi-
li e guadagnarono sempre piu potere.

Le tribu erano divenute piu grandi, si, ma anche pitt complesse.
Nessuno poteva fare tutto, cacciare, raccogliere, pescare, cucire
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vestiti, forgiare armi, plasmare vasi, creare strumenti e usarli. Ogni
azione richiedeva conoscenze e abilita specifiche, che andavano
acquisite con lunghi apprendistati, fatti di osservazione e studi.
Gli agricoltori dovevano conoscere il tempo pit adatto alla semi-
na e al raccolto, gli artigiani le tecniche per costruire i vasi e le
pentole e le stoviglie, i fabbri i segreti della fusione dei metalli per
creare gli utensili, i guerrieri dovevano conoscere le tecniche di
battaglia, essere forti, in grado di maneggiare con maestria le armi
grazie a lunghi allenamenti.

Per questo mondo nuovo, io non bastavo pit. Agli dei combat-
tivi e maschili si aggiunsero una miriade di altre divinitd minori.
Una folla di creature dotate di poteri grandi e piccoli che veniva-
no invocate in base alla circostanza o al bisogno. Come la societa
umana, anche quella celeste doveva avere dei e dee esperti in un
determinato settore e organizzati in una precisa gerarchia.

Io, purtroppo, lasciai fare. Non intuii il pericolo, perché la mia
natura non ¢ esclusiva. Come al tempo dei cacciatori, quando mi
erano stati affiancati spiriti di animali e di piante nei totem delle
tribi, accettai queste nuove figure con la tolleranza tipica della
madre che abbraccia. Era una trappola. Lo capii troppo tardi.
Come nella societa, i guerrieri pian piano assumevano i ruoli di
comando giocando sulla paura dell'estraneo, cosi nella sfera divina
io venni pian piano emarginata. Convinsero i popoli che il prin-
cipio generatore poteva essere si femminile, ma era quello maschi-
le il solo in grado di ordinare e comandare il mondo. Quelle cre-
denze erosero il mio potere come i topi rosicchiano pian piano le
gomene delle navi; come topi gli dei maschi si intrufolarono nei
sotterranei dei templi, e poi risalirono verso gli altari per prender-
ne possesso.

E io, che ero stata tutto, mi ritrovai privata della mia autorita,
della mia forza. I miei riti vennero disattesi, i sacrifici in mio ono-
re abbandonati. Scoprii cosi che se noi divinita perdiamo i nostri
adoratori, ci indeboliamo noi stessi, quasi che i nostri poteri siano
indissolubilmente collegati alla fede che gli umani ripongono in
noi. Mi sentivo di giorno in giorno venire meno, affievolire come
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la fiamma della candela che si spegne a poco a poco. L'universo
pareva non rispondere piu ai miei voleri, farsi estraneo. Io stessa
facevo fatica a mantenere il ricordo di cio che ero stata: come
I'acqua che si trasforma in vapore e poi piano piano sfuma nell’a-
ria, perdevo coscienza di me stessa man mano che i mortali per-
devano coscienza di me.

Ogni regione aveva creato i propri dei. All'improvviso, avevo
sentito risuonare nella mia testa le mille voci degli umani che mi
chiamavano in posti diversi con nomi differenti: ero abituata a
quelle invocazioni, ma era la prima volta che esse mi apparivano
dissonanti e confuse, come se io non fossi piu in grado di ascol-
tarle tutte insieme ed esaudirle. Quella che prima era stata natu-
rale polifonia, ora diveniva confusione ingestibile.

Io, che ero stata flusso inarrestabile e sostanza creatrice dell’'u-
niverso, in questo nuovo mondo mi ritrovai ridotta e delimitata,
imprigionata in quello che era un corpo simile a quello umano,
dotata di attributi fissi e una storia.

Ma non ero disposta ad arrendermi cosi. Chi contiene la forza
del tutto, non puo essere ingabbiata in un solo ruolo. Non potevo
dimenticare cio che ero stata e dimenticare la mia essenza com-
battiva. E se ora gli uomini rispettavano solo la forza dei guerrie-
ri, io l'avrei saputa trovare in me, per essere di nuovo la loro guida.

E cosi diventai Inanna, la vergine guerriera.

27





