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e wzq&o La camicia ¢ appallottolata sulla moquette. I

pantaloncini buttati su un como. E la mia biancheria chissa
dov’e finita. Forse tra le pieghe delle lenzuola o dietro la porta.
Non ricordo quando I’ho tolta né se sono stata io a farlo. Mi
avra spogliata lui.

Sento il collo andare a fuoco mentre lancio una rapida oc-
chiata al “bello addormentato” accanto a me, un ragazzo dai
capelli dorati e una cicatrice sul fianco. Si gira verso di me e mi
blocco. Gli occhi restano chiusi e nel sonno si aggrappa al cu-
scino, bacia la stoffa bianca. Mentre russa con la bocca aperta,
un forte odore di alcol e pizza ai peperoni mi travolge.

Io si che me li so scegliere.

Scivolo silenziosamente git dal letto e giro in punta di piedi
per la sua camera, infilando i pantaloncini neri, senza mutan-
dine, 'ennesimo paio andato a un ragazzo senza nome. Mentre
recupero la mia maglietta grigia strappata, anzi a brandelli,
I'immagine nebulosa della notte scorsa si schiarisce. Ho varca-
to la soglia della sua stanza e mi sono letteralmente strappata i
vestiti di dosso tipo Hulk. Sara stato sexy? Rabbrividisco. De-
vesserlo stato se € venuto a letto con me.

Disperata, trovo una maglietta scolorita sul pavimento e la
infilo sulla testa, sui capelli castani lunghi fino alle spalle, le



ciocche aggrovigliate e unte. E trovo anche il mio berretto di
lana. Bingo. Do un buffetto al tipo e via, fuori dalla sua stanza.

Lattine di birra vuote sono sparse nello stretto corridoio e
inciampo su una bottiglia di Jack Daniel’s, piena di saliva nera
e di quella che sembra una Jolly Rancher. Un collage fotografi-
co di studentesse universitarie ubriache decora la porta alla mia
sinistra, per fortuna non la stanza da cui sono uscita. Non so
come, ma ce I’ho fatta a schivare questo ciarlatano dei Kappa
Phi Delta e a trovarmi un ragazzo che non pubblicizzava le sue
conquiste.

Ho esperienza. Ho rinunciato alle confraternite dopo il mio
ultimo incontro all’Alpha Omega Zeta. La notte in cui sono
arrivata al Fraternity Row, ’AOZ stava dando una festa a tema.
Ignara, ho attraversato 'arco dell’edificio di quattro piani e so-
no stata accolta da secchiate d’acqua e ragazzi che urlavano, Via
il reggiseno! Sembrava I'ultimo giorno di scuola prima delle
vacanze. Non che abbia granché di cui vantarmi nel “reparto
superiore”. Prima di sprofondare per I'imbarazzo, mi sono in-
filata sotto braccia, incuneata fra busti e sono andata a cercare
divertimento in altri posti e con altre persone.

Persone che non mi facessero sentire come al mercato delle
vacche.

leri sera ho infranto una regola. Perché? Ho un problema.
Be’, ne ho molti di problemi. Uno di questi ¢ che non so dire di
no. Quando i Kappa Phi Delta hanno annunciato che Skrillex
avrebbe suonato nel loro seminterrato, ho pensato che a veder-
lo ci sarebbe stato un misto di ragazze di sorellanze e universi-
tari vari, e magari sarei riuscita a conquistare uno normale che
ascoltava house. Invece il pubblico era tutto di ragazzi delle
confraternite. Un'orda di predatori pronti a balzare addosso a
chiunque avesse due tette e una vagina.



E Skrillex non si ¢ mai presentato. C'era solo un deejay no-
ioso e qualche amplificatore. Vacci a capire.

Voci profonde, maschili echeggiano fra le colonnine di
marmo della balaustrata e le scale, e io cammino radente al
muro con piedi di cemento. Qualcuno ¢ sveglio al piano di
sotto? Oh no...

Sono riuscita a evitare il cammino della vergogna per tutti
e quattro gli anni di vita da collegiale. Per prima cosa arrossisco.
Non nel senso che le guance si colorano un po’, che sarebbe
carino. No, divento proprio rosso pomodoro. Macchie simili a
eritemi mi punteggiano il collo e le braccia, come se fossi aller-
gica all’imbarazzo.

Risate da maschio si intensificano e mi si stringe lo stomaco
per 'immagine da incubo che mi balena in testa. Quella in cui
inciampo giu per le scale e tutte le teste si girano di scatto nella
mia direzione. Lo sguardo di sorpresa sui loro volti, mentre si
chiedono quale “fratello” abbia deciso di abbordare questa ma-
grolina piatta come una tavola. Forse mi avrebbero lanciato un
osso di pollo, incoraggiandomi a mangiarlo.

Purtroppo mi ¢ successo in quarta elementare.

Probabilmente balbettero parole incomprensibili finché uno
di loro non avra pieta delle mie macchie rosse da morbillo e mi
trascinera fuori dalla porta come spazzatura.

E stato un errore madornale (la confraternita, non il sesso).
Non mi faro pill convincere a ingurgitare shot di tequila come
un aspirapolvere. La pressione che sanno esercitare i coetanei
¢ una cosa reale.

Le mie opzioni sono limitate. Una scala. Un destino. A me-
no che non mi crescano un paio di ali e voli fuori dalla finestra
del secondo piano, sto per affrontare il cammino della vergogna.
Mi avvicino furtivamente alla ringhiera e all'improvviso invidio



Veil, il personaggio di uno dei fumetti che leggo ultimamente.
La giovane Avenger che puo sparire nel nulla. Un potere che mi
tornerebbe utile in questo momento.

Appena raggiungo il primo gradino, suona il campanello e
sbircio oltre la ringhiera. Una decina di fratelli sono riuniti su
divani di pelle, vestiti con varie versioni di pantaloncini color
kaki e camicie. Il piu lucido si candida per andare ad aprire.
Riesce a mettersi in piedi, con i capelli castani raccolti all’in-
dietro e la mascella serrata dall’aria intimidatoria. Mentre apre
la porta, il mio morale si solleva.

Si! Questa ¢ la mia unica opportunita di dileguarmi senza
essere vista.

Incanalando la mia Veil interiore sfrutto la distrazione per
scivolare gill per i gradini passando inosservata. Sono quasi
arrivata in fondo alle scale, quando Mascella Squadrata si ap-
poggia allo stipite della porta, bloccando 'uscita. «La festa ¢
finita, amico.» Ha la bocca impastata. Lascia che la porta si
chiuda lentamente in faccia alla persona.

Faccio altri due gradini.

Il campanello suona di nuovo. Stavolta sembra come arrab-
biato.

Mascella Squadrata geme e tira forte la manopola. «Che
Vuoi?»

Un altro ragazzo della confraternita ride. «Smollagli una
birra e digli di sparire.»

Scendo un altro gradino. Forse ce la faccio. Non sono mai
stata una persona particolarmente fortunata, ma la ruota gire-
ra ogni tanto a mio favore.

Mascella Squadrata tiene la mano piantata sulla cornice,
bloccando comunque il passaggio. «Parla.»

«Prima di tutto, ti sembra che non sappia leggere l'orologio



o non abbia idea di che ore sono? Ma non mi dire, la festa ¢
finita.» Oddio... conosco questa voce.

Mi paralizzo a pochi gradini dall’'ultimo. La luce del sole fil-
tra attraverso un piccolo spazio tra il telaio della porta e la Polo
arancione di Mascella Squadrata. Stringe i denti, quasi pronto a
sbattere la porta sul naso dell’altro, ma l'intruso ci appoggia la
mano sopra e dice: «Ho lasciato qualcosa qui ieri sera».

«Non ricordo di averti visto.»

«C’ero» risponde ’altro e fa una pausa. «Sono rimasto poco.»

«Abbiamo un oggetto smarrito» dice seccamente Mascella
Squadrata. «Che cos’é?» Si allontana dalla porta e fa un cenno
a qualcuno sul divano. Gli altri guardano la scena come la re-
plica di un reality su MTV. «Jason, vai a prendere la scatola.»

Mi allungo per guardare oltre la soglia e vedo il ragazzo
tuori, gli occhi fissi su di me.

«Non c’¢ bisogno» ribatte.

Lo scruto. Capelli castano chiaro, corti sui lati della testa, pit1
lunghi sopra. Fisico abbastanza sportivo nascosto sotto un pa-
io di Dockers sbiaditi e una maglietta nera a girocollo. Zigomi
scolpiti come cubetti di ghiaccio e occhi come scotch liquido.
Loren Hale ¢ una bevanda alcolica e lui nemmeno lo sa.

Col suo metro e ottanta riempie la soglia.

Mentre mi fissa gli leggo un misto di curiosita e irritazione,
i muscoli della mascella contratti. I ragazzi della confraternita
seguono il suo sguardo e si concentrano sul bersaglio.

Io.

Mi rianimo all’'improvviso.

«Trovata» dice Lo con un sorriso tirato e amaro.

Il calore mi sale al viso e uso le mani come paraocchi, cer-
cando di nascondere la mia umiliazione mentre praticamente
corro verso la porta.



Mascella Squadrata ride come se avesse vinto la resa dei con-
ti tra uomini. «La tua ragazza ¢ una zoccola, amico.»

Non sento altro. L'aria frizzante di settembre mi riempie i
polmoni e Lo chiude la porta con piu forza di quanto forse
voleva. Nascondo il viso tra le mani, premendole sulle guance
calde mentre rivivo la scena nella mia mente.

Oh. Mio. Dio.

Lo mi scivola dietro, con le braccia mi cinge la vita. Appog-
gia il mento sulla mia spalla, chinandosi leggermente per ridur-
re la distanza fra noi. «<Meglio che ne sia valsa la pena» sussur-
ra Lo, mentre il suo respiro caldo mi solletica il collo.

«La pena di cosa?» Il cuore mi si ferma in gola; la sua vici-
nanza mi confonde e mi tenta. Non so mai quali siano le vere
intenzioni di Lo.

Mi spinge in avanti mentre camminiamo, io con la schiena
ancora premuta contro il suo petto. Riesco a malapena a solle-
vare un piede, figuriamoci a pensare lucidamente. «Il primo
cammino della vergogna in una confraternita. Come ti senti?»

«Sporca.» Mi pianta un bacio leggero sui capelli e si stacca
da me, avanzando. «Sbrigati, Calloway. Ho lasciato da bere in
macchina.»

Dimenticando gli orrori appena accaduti, sgrano lentamen-
te gli occhi mentre le sue parole mi risuonano in testa. «Non
hai guidato tu, vero?»

Lo mi lancia uno sguardo alla, Stai scherzando, Lily? «Visto
che il mio solito chaperon non era disponibile» — alza le soprac-
ciglia in modo accusatorio - «ho chiamato Nola.»

Ha chiamato la mia autista personale, ed evito di chiedermi
perché abbia deciso di rinunciare al suo che lo avrebbe portato
volentieri in giro per Filadelfia. Anderson ha la bocca larga. In
prima media, dopo la festa di Chloe Holbrook, Lo e io stavamo
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discutendo dei narcotici illegali che passavano di mano in ma-
no nella villa di sua madre. Le conversazioni sui sedili poste-
riori dovrebbero essere considerate private tra tutti i presenti.
Anderson forse non la conosceva, questa regola non detta, per-
ché il giorno successivo le nostre stanze furono perquisite in
cerca di materiale compromettente. Per fortuna la cameriera si
era dimenticata di cercare nel finto caminetto dove tenevo la
mia scatola di giocattoli proibiti.

Ne siamo usciti puliti e abbiamo imparato una lezione mol-
to importante. Mai fidarsi di Anderson.

Preferisco non usare l'autista di famiglia e quindi dipendere
ulteriormente da loro, ma a volte Nola ¢ una necessita. Come
adesso che ho i postumi di una sbornia e non riesco a guidare
al posto di Loren Hale, che ¢ perennemente ubriaco.

Ormai mi ha eletta sua autista sobria e si rifiuta di sborsare
soldi per un taxi dopo che in uno di questi siamo stati quasi
rapinati. Non abbiamo mai detto ai nostri genitori cosa ¢ suc-
cesso. Non ho mai spiegato loro quanto fossimo andati vicini a
qualcosa di orribile. Soprattutto perché abbiamo trascorso quel
pomeriggio in un bar con due documenti d’identita falsi. Lo
tracannava piu whisky di un adulto. E io ho fatto sesso in un
bagno pubblico per la prima volta. Le nostre rispettive debo-
lezze erano diventate i nostri rituali e non c’era bisogno che le
famiglie lo sapessero.

La mia Escalade nera & parcheggiata sul marciapiede della
confraternita. Una schiera di case da multimilionari, caratteriz-
zate da colonne pitt 0 meno grandi. Bicchieri di carta rossa
sono sparsi nel cortile piu vicino, un barile rovesciato giace
tristemente sull’erba. Lo mi cammina davanti.

«Non pensavo che saresti venuto» dico passando intorno a
una pozza di vomito per strada.

11



«Ti avevo detto che l'avrei fatto.»

Sbuffo. «Non c’¢ da fidarsi sempre.»

Si ferma davanti alla portiera della macchina, i finestrini
sono troppo oscurati per vedere Nola che aspetta al posto di
guida. «Si, ma questo ¢ il Kappa Phi Delta. Te ne scopi uno e
tinisce che gli altri pretendono una fetta. Ne ho immaginate di
tutti i colori, un incubo.»

Faccio una smorfia. «Ciog, eri preoccupato che mi avessero
violentata?»

«Eh si, per questo dico che ¢ stato un incubo, Lily. Ero mol-
to preoccupato.»

«Be’, comunque sia non ho pit intenzione di tornare in una
confraternita almeno per un altro decennio o finché non mi
dimentichero di stamattina.»

Il finestrino del conducente si abbassa. I riccioli nero corvi-
no accarezzano il viso a forma di cuore di Nola. «Devo andare
a prendere la signorina Calloway all’aeroporto tra un’ora.»

«Tra un minuto ci siamo» le dico. Il vetro si alza, nascon-
dendola di nuovo.

«Quale signorina Calloway?» chiede Lo.

«Daisy. La settimana della moda di Parigi si ¢ appena con-
clusa.» La mia sorellina ¢ cresciuta da un giorno all’altro fino a
raggiungere I’'incredibile altezza di un metro e settanta ed es-
sendo magra come un chiodo sembrava fatta per I’alta moda.
Mia madre ha sfruttato subito la bellezza di Daisy. Non era
passata una settimana dal suo quattordicesimo compleanno che
ha firmato un contratto con 'agenzia di modelle IMG.

Le dita di Lo si muovono a scatti lungo il fianco. «Ha quin-
dici anni e probabilmente ¢ circondata da modelle piui anziane
che si fanno le strisce in un bagno.»

«Sara accompagnata da qualcuno.» Detesto non conoscere
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i dettagli. Da quando sono arrivata all’'Universita della Penn-
sylvania ho preso la maleducata abitudine di schivare telefona-
te e visite. Prendere le distanze dalla mia famiglia ¢ stato fin
troppo facile una volta entrata al college. Forse doveva andare
cosl. Violavo il coprifuoco e trascorrevo poco tempo in com-
pagnia di mia madre e mio padre.

Lo mi dice: «Sono felice di non avere fratelli. Tu ne hai a
sufficienza anche per me».

Avere tre sorelle non mi ¢ mai sembrato chissa cosa, ma in
effetti sei persone sono un bel numero per una famiglia.

Lo si stropiccia gli occhi. «Okay, ho bisogno di bere e dob-
biamo andare.»

Faccio un respiro profondo, pronta a porgli una domanda
che finora entrambi abbiamo evitato. «Facciamo finta, oggi?»
Con Nola cosi vicina, € sempre un rischio. Pero c’¢ da dire che
non ha mai tradito la nostra fiducia, nemmeno in seconda me-
dia, quando mi scopai un calciatore dell’ultimo anno sul sedile
posteriore della limousine. Il vetro era alzato, Nola non poteva
vedere, ma lui a un certo punto aveva grugnito un po’ troppo
forte e io avevo sbattuto violentemente contro la portiera. Ov-
viamente lei senti, ma non mi ha mai tradita.

C’e sempre il rischio che un giorno cambi idea. Il denaro
scioglie le lingue e, sfortunatamente, i nostri padri ci sguazzano.

Non dovrebbe importarmi. Ho vent’anni. Sono libera di fa-
re sesso. Libera di fare festa, e tutte le cose che ci si aspetta dagli
adulti in eta universitaria. Ma la mia lunga lista di segreti spor-
chi (o molto sporchi) potrebbe creare uno scandalo nella cer-
chia di amici della mia famiglia. L'azienda di mio padre non
apprezzerebbe questo tipo di pubblicita. Se mia madre cono-
scesse il mio grave problema, mi manderebbe in riabilitazione
fino a che non rimetto la testa a posto. Non voglio essere aggiu-
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stata. Voglio vivere e nutrire il mio appetito. Solo che & un ap-
petito sessuale.

E di fronte alla mia promiscuita il mio fondo fiduciario sva-
nirebbe come per magia. Non sono pronta a rinunciare ai soldi
con cui mi pago il college. La famiglia di Lo ¢ altrettanto spie-
tata.

«Faremo finta» mi dice. «Su, amore.» Mi da una pacca sul
sedere. «In macchina.» Non mi abituerd mai a sentirlo chiamar-
mi amore. Alle medie gli dissi che pensavo fosse il vezzeggiati-
vo pil sexy. E anche se i ragazzi britannici ne hanno rivendica-
to 'uso, Loren I’ha fatto suo.

Lo guardo e lui fa un gran sorriso.

«Il cammino della vergogna ti ha paralizzata?» chiede. «De-
vo farti salire con la forza?»

«Non ¢ necessario.»

E impossibile non ricambiare quel suo sorriso. Lo si avvici-
na per prendermi in giro e infila una mano nella tasca poste-
riore dei miei jeans. «Se non ti scongeli alla svelta, dovro stra-
pazzarti un po’.»

Mi si ferma il cuore in gola. Oddio... mi mordo il labbro,
immaginando come sarebbe il sesso con Loren Hale. La prima
volta ¢ stata troppo tempo fa per ricordarla bene. Scuoto la testa.
Non pensarci. Mi giro per aprire la portiera e salgo sull’Escala-
de, ma all’improvviso un pensiero mi blocca.

«Nola ha guidato fino alla confraternita... sono finita. Od-
dio. Sono finita.» Mi passo le mani tra i capelli e comincio a
respirare come una balena spiaggiata. Non ho buone scuse per
essere qui se non che stavo cercando un ragazzo con cui anda-
re a letto. E questa ¢ la risposta che sto cercando di evitare.
Soprattutto perché i nostri genitori pensano che io e Lo abbia-
mo una relazione seria, una relazione che ha cambiato il suo

14



atteggiamento festaiolo e lo ha trasformato in un giovane di cui
suo padre puo essere orgoglioso.

Che sia venuto a prendermi alla festa di una confraternita
con un sentore di whisky nell’alito, non ¢ cio che suo padre
aveva in mente per lui. Non glielo perdonerebbe, né tantomeno
lo accetterebbe. Probabilmente gli urlerebbe contro e lo minac-
cerebbe tirando fuori la revoca del fondo fiduciario. A meno
che non vogliamo dire addio ai lussi di questa ricchezza eredi-
tata, dobbiamo fingere di stare insieme. E di essere due persone
perfettamente funzionanti e a modo.

11 punto & che semplicemente non lo siamo. Non lo siamo.
Mi tremano le braccia.

«Ehi!» Lo mi mette le mani sulle spalle. «Rilassati, Lil. Ho
detto a Nola che una tua amica ha organizzato un brunch di
compleanno. Sei coperta.»

La mia testa sembra ancora destinata a saltare, ma quella
scusa € sempre meglio della verita. Ehi Nola, dobbiamo andare
a prendere Lily alla confraternita dove ha avuto un'avventura di
una notte con un perdente. Lei lo guarda, aspettando di vederlo
esplodere di gelosia. E lui aggiunge: Oh si, sono il suo ragazzo
solo quando ne ho bisogno. Te 'abbiamo fatta!

Loren percepisce la mia ansia. «Non lo scoprira.» Mi stringe
le spalle.

«Sei sicuro?»

«Si» risponde impaziente. Sale in macchina e io lo seguo.
Nola mette in moto I’Escalade. «Torniamo al Drake, signorina
Calloway?» Dopo averle chiesto per anni di chiamarmi in qual-
siasi altro modo, anche piccola (pensavo che sarebbe bastato a
farle mollare il colpo, ma mi sa che I’ho solo offesa), ci ho rinun-
ciato. Giurerei che mio padre le paghi un extra per le formalita.

«Si» dico, e lei si dirige verso il complesso di appartamenti.
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Loren Hale regge un thermos di caffe e, anche se ne beve gran-
di sorsi, sono certa che la bevanda contenente caffeina non lo
soddisfi. Trovo una lattina di Diet Fizz nella consolle frigorife-
ro centrale e la apro. Il liquido scuro e gassato calma il mio
stomaco irrequieto.

Lo mi mette un braccio sulla spalla e io mi appoggio legger-
mente al suo petto duro.

Nola guarda nello specchietto retrovisore. «Il signor Hale
non era invitato al brunch di compleanno?» chiede in tono ami-
chevole. Ogni volta che entra in modalita domanda, pero, No-
la mette a dura prova i miei nervi e scatena la paranoia.

«Non ho tanti amici come Lily» risponde Lo per me. E sem-
pre stato molto pit bravo a dire bugie. Sara perché ¢ costante-
mente ubriaco. Sarei una Lily molto pil sicura di sé se bevessi
bourbon tutto il giorno.

Nola ride, la pancia prominente tocca il volante a ogni sus-
sulto. «Sono sicura che ne abbia quanti la signorina Calloway.»

Chiunque (a quanto pare anche Nola) darebbe per scontato
che Lo abbia degli amici. Come aspetto, spazia tra il cantante
di un gruppo rock che ti piacerebbe scopare e un modello da
passerella per Burberry e Calvin Klein. Anche se non ha mai
fatto parte di una band, una volta ¢ stato contattato da un’agen-
zia di modelli, che lo voleva per una campagna di Burberry.
Hanno ritirato 'offerta dopo averlo visto bere direttamente da
una bottiglia di whisky quasi vuota. Anche I'industria della mo-
da ha degli standard.

Lo dovrebbe avere molti amici. Anzi, amiche. E di solito ar-
rivano in massa. Ma non restano per molto.

L’auto percorre un’altra strada e io conto mentalmente i mi-
nuti. Lui inclina il corpo verso di me mentre con le dita mi
sfiora la spalla nuda quasi con amore.
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Stabilisco un breve contatto visivo, mi brucia il collo mentre
il suo sguardo profondo entra nel mio. Deglutisco a vuoto e
cerco di non distogliere I'attenzione. Dato che in teoria stiamo
insieme, non dovrei aver paura dei suoi occhi color ambra come
una ragazza goffa e insicura.

Mi dice: «Charlie suona il sax stasera all’Eight Ball. Ci ha
invitati ad andare a vederlo».

«Jo non ho programmi.» Bugia. In centro ha aperto un nuo-
vo club, il Blue Room. Perché ¢ davvero tutto blu. Anche la
roba da bere. Non mi perderei per nulla al mondo 'opportuni-
ta di farmi qualcuno in un bagno blu. Con anche la tavoletta
del water blu.

«E un appuntamento.»

Il silenzio (del tipo imbarazzante) si addensa nell’aria
quando le sue parole svaniscono. Normalmente gli parlerei
del Blue Room e delle mie nefande intenzioni, facendo piani
per la serata, dato che sono la sua autista designata. Ma nell’au-
to censurata e piu difficile avviare conversazioni vietate ai
minori.

«In frigorifero c’¢ qualcosa? Sto morendo di fame.»

«Sono appena andato a fare la spesa» mi dice. Socchiudo le
palpebre, chiedendomi se stia mentendo per interpretare la
parte del fidanzato premuroso o se abbia davvero fatto un salto
da Whole Foods. Mi brontola lo stomaco. Almeno su questo
siamo tutti sicuri che non stia dicendo il falso.

Lo stringe i denti, infastidito che non sappia distinguere una
bugia dalla verita. Normalmente so farlo, ma a volte, quando &
cosi disinvolto, i confini si confondono. «Ho comprato la torta
meringata al limone. La tua preferita.»

Soffoco un conato. «Non dovevi.» No, davvero, non dovevi.
Odio la meringa al limone. Ovviamente vuole che Nola pensi
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che sia un bravissimo fidanzato, ma l'unica che Loren Hale trat-
tera mai bene ¢ la sua bottiglia di bourbon.

Ci fermiamo a un semaforo, ormai a pochi isolati dal com-
plesso di appartamenti. Quasi assaporo la liberta e il braccio di
Lo comincia a sembrare pill un peso che un’appendice confor-
tante sulle mie spalle.

«E stato un evento informale, signorina Calloway?» chiede
Nola. Che? Ah gia. I suoi occhi si posano sulla maglietta attilla-
ta che ho preso dal pavimento del ragazzo della confraternita.
Ci sono macchie di Dio sa cosa.

«Ehm, i-io...» balbetto. Accanto a me Lo si irrigidisce. Af-
ferra il thermos e tracanna il resto del contenuto. «M-mi sono
rovesciata del succo d’arancia addosso. Che imbarazzo.» Era
una bugia?

Il mio viso divampa in modo incontrollabile e, per la prima
volta, accolgo con favore le chiazze simili a eritemi. Nola mi
guarda solidale. Mi conosce da quando ero troppo timida per
pronunciare il Giuramento di Fedelta all’asilo. Avevo solo cin-
que anni. Fin dall’inizio della mia esistenza sono stata cosi.

«Si figuri...» mi consola.

Il semaforo diventa verde e Nola riporta 'attenzione sulla
strada.

Arriviamo al Drake incolumi. Un’imponente struttura in
mattoni color castagna si erge nel cuore della citta. Lo storico
palazzo di trentatré piani ospita migliaia di persone sotto la sua
punta triangolare. Influenzato dal barocco spagnolo, sembra un
incrocio tra una cattedrale e un qualunque vecchio hotel di
Filadelfia.

Io lo amo abbastanza da chiamarlo casa.

Nola mi saluta e io la ringrazio prima di scendere dall’Esca-
lade. Non appena i miei piedi toccano il marciapiede, Lo mi
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prende la mano. Con l'altra mi sfiora il collo, e i suoi occhi in-
dugiano su di me. Poi infila le mani nelle aperture delle mani-
che, toccando la pelle nuda ma nascondendo il mio seno ai
pedoni di Filadelfia.

Mi osserva. Segue ogni mio piccolo movimento. E il mio
cuore accelera. «Ci sta guardando?» sussurro, chiedendomi per-
ché all'improvviso sembra che voglia divorarmi. Fa parte della
nostra bugia, ricordo a me stessa. Non é reale.

Eppure lo sembra. Le sue mani su di me. Il suo calore sulla
mia pelle morbida.

Si passa la lingua sul labbro inferiore e si avvicina per mor-
morare: «In questo momento sono tuo». Le sue mani si fanno
strada attraverso i giromanica della maglietta e si fermano sul-
le scapole nude.

Trattengo il respiro e resto immobile. Sono una statua.

«E come tuo ragazzo» mormora «non voglio condividerti
con nessuno.» Poi mi mordicchia scherzosamente il collo e io
gli do uno schiaffo sul braccio, ma ormai sono vittima del suo
gioco.

«Lo!» urlo dimenandomi sotto i suoi denti che mi pizzicano
leggermente la pelle. A un tratto le sue labbra si chiudono, ba-
ciano, succhiano la base del mio collo salendo verso l'alto. Ini-
zio a tremare e mi aggrappo ai passanti della sua cintura. Lui
sorride, tra un bacio e l'altro, conscio dell’effetto che ha su di
me. Le sue labbra premono sulla mia mascella... arrivano all’an-
golo della bocca... si ferma. Devo trattenermi dal gettargli le
braccia al collo e finire quello che ha iniziato.

Poi mi fa scivolare la lingua in bocca e io dimentico la falsita
delle sue azioni e credo, per un momento, che sia veramente mio.
Ricambio il bacio, soffoco un gemito in gola. Il suono lo incorag-
gia e si preme piu forte contro di me, con piti foga di prima. Si.
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Apro gli occhi e noto I'assenza dell’Escalade sul marciapiede.
Nola ¢ ripartita. Non voglio che tutto questo finisca, ma so che
deve. Allora interrompo per prima il bacio, toccandomi le lab-
bra infiammate.

Ha il respiro affannato e mi fissa per un lungo momento,
senza staccarsi.

«Se n’¢ andata» gli dico. Detesto che il mio corpo lo deside-
ri tanto. Potrei mettergli una gamba intorno alla vita e sbatter-
lo contro l'edificio. Il mio cuore batte forte per ’eccitazione.
Non sono immune a quei caldi occhi ambrati da alcolizzato che
ha. Quel suo sguardo ammaliante, velato e potente, che sembra
sempre urlare Scopami! Lo sguardo che mi torturera da qui fino
all’eternita.

Le parole che ho pronunciato lo fanno irrigidire. Lentamen-
te stacca le mani da me e poi si pulisce la bocca. La tensione si
amplifica tra di noi, e tutto dentro di me mi grida di buttarmi,
di avventarmi su di lui come una piccola tigre del Bengala. Ma
non posso. Perché é Loren Hale. Perché abbiamo un sistema
che non puo essere interrotto.

Dopo un lungo momento qualcosa scatta nella sua testa, e
inorridito sbotta: «Dimmi che non hai fatto un pompino a nes-
suno».

Dio mio. «<Ehm...»

«Cazzo, Lily.» Comincia a strofinare la lingua con le dita, poi
con fare teatrale prende la fiaschetta e beve cio che resta, spu-
tandolo per terra.

«Mi ero dimenticata» rabbrividisco. «Ti avrei avvertito...»

«Come no.»

«Non sapevo che mi avresti baciatal» cerco di difendermi.
Altrimenti avrei cercato del dentifricio nel bagno di quella con-
fraternita. O del collutorio.
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«Stiamo insieme» risponde. «Certo che ti bacio, cazzo.» E
detto questo, mette in tasca la fiaschetta e punta lo sguardo
sull’ingresso del Drake. «Ci vediamo dentro.» Si gira, cammina
all’indietro. «Sai, nel nostro appartamento. Quello che condivi-
diamo, come coppia.» Fa quel sorriso amaro. «Non metterci
troppo, amore.» Mi fa 'occhiolino. E una parte di me si riduce
letteralmente in poltiglia. L'altra ¢ semplicemente confusa.

Sforzandomi di decifrare le intenzioni di Lo mi sono fatta
venire il mal di testa. Lo seguo, cercando di svelare i suoi veri
sentimenti. Era una finzione? O era reale?

Mi scrollo di dosso i miei dubbi. Abbiamo una relazione
finta da tre anni. Viviamo insieme. Mi ha sentito raggiungere
l'orgasmo nella stanza accanto. L'ho visto dormire nel suo stes-
so vomito. E anche se i nostri genitori credono che siamo a un
solo passo dal fidanzamento, non faremo mai piu sesso. E suc-
cesso una volta e tanto deve bastare.
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